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Anton Reicha et I’Allemagne, a Paris
Alban Ramaut

Prolégomeénes : une situation paradoxale

La question que nous abordonsici : « Antoine Reicha et 1’Allemagne, a Paris », procede
d’une logique paradoxale. Elle prétend en effet fonder 1’autorité et Dl'intégrit¢ de la
personnalité de ce compositeur sur le rapprochement des situations contradictoires de sa vie et
de penser a priori la contradiction culturelle et géographique : « un tchéque éduqué en
Allemagne et installé a Paris », comme une des explications de la bizarrerie de ses positions
théoriques et de 1’audace de ses compositions. Cette question propose par conséquent
d’interpréter les différents statuts de la carriere de ce musicien comme autant de liaisons — de
faits de progression — indispensables a I’épanouissement de 1’originalité de sa maniére de
composer. Or les événements qui jalonnent la carriére de Reicha ne semblent pas plus
extraordinaires ou extravagants que ceux qui parsément la vie de nombre de ses
contemporains, de Dussek son condisciple a Cherubini son collégue au Conservatoire. Dans le
cas de Reicha, ces événements peuvent malgré un désir d’assimilation, paraitre néanmoins
comme la mise en ceuvre répétée de désaveux identitaires. Naitrait-il en somme, sous la plume
de cet artiste, une musique sinon apatride tout au moins européenne ? Une musique qui d’un
point de vue littéral échapperait a tout enracinement et répondrait au concept philosophique
alors en discussion de 1’essence de la musique ? Schopenhauer n’a-t-il pas écrit dans le méme
temps que la musique « pourrait en quelque sorte continuer a exister, alors méme que
I’univers n’existerait pas' » ; telle est la perspective que cette carriére atypique permet in fine
de suggérer.

Corpus d’étude et problématique

Notre argumentation suit une méthode « composée » qui prend comme source principale le
corpus des textes laissés par le compositeur”. Tout au long des années de sa carriére, de 1795
a 1836, Reicha a noté des pensées et organisé des textes qui, rédigés en allemand ou en
frangais, entretiennent une forme de dialogue avec ses compositions et les spheres culturelles
qu’il cotoie.

Nous souhaitons dans cette chronologie attirer tout d’abord I’attention sur un moment plus
particulier, les années 1808-1813 qui rend connexe I’habitude de rédiger en allemand de celle
d’écrire en frangais. Ce temps donne naissance au texte Sur la musique comme art purement
sentimental qui de ce fait s’apparente quant aux idées a une synthése symboliquement placée
a I’exacte jointure des deux cultures’. Or par des circonstances non élucidées mais sans doute
tributaires des mouvements politiques frangais, ce texte n’a pas été publi¢. Par ce destin, il est
devenu emblématique de I’adaptation compliquée que Reicha eut a vivre avant de trouver les
formules de communication avec un lectorat francais. Quelle que soit en effet la motivation
ici du choix de la langue frangaise, 1’intitulé de cet ouvrage proclame encore tres clairement la
germanité de son contenu. Reicha y exprime par la formule « art purement sentimental » une
lecture allemande de Jean-Jacques Rousseau associée a une connaissance de la philosophie

! Arthur, SCHOPENHAUER, Le Monde comme volonté et comme représentation, traduction francaise par Auguste
Burdeau revue et corrigée par Richard Roos, Paris, Presses Universitaires de France, 1966, livre III, paragraphe
52, p. 329.

% La plus grande majorité de ces sources lorsqu’elles demeuraient inédites ont été réunies et traduites sous le titre
Ecrits inédits et oubliés / Unbekannte und unverdffentlichte Schriften, Hervé AUDEON, Alban RAMAUT, Herbert
SCHNEIDER, (éd.), Hildesheim, Olms, vol. 1, 2011, 2/1 et 2/2, 2013.

3 11 s’agit du premier texte réellement développé en frangais, sans doute mis en forme avec la complicité
bienveillante de Frangois Fayolle, mais Reicha avait déja publi¢ quelques partitions agrémentées de remarques
lors de son premier séjour parisien fin 1799-1802.



d’Emmanuel Kant. Le « sentimental » s’il n’est en effet explicitement celui des Réveries du
promeneur solitaire évoque tout de méme la vallée de Montmorency aux souvenirs
rousseauistes sensibles lorsque Reicha y séjourna en 1802, méme s’il n’en dit rien. Mais
Rousseau avait peut-Etre été¢ introduit au préalable en allemand par I’Alligemeine Theorie der
schonen Kiinste de Johann Georg Sulzer (1772-1774) qu’avait pu lire Reicha lors de sa
scolarité universitaire a Bonn en 1789. Mais Rousseau est aussi rapproché du parti « pur » de
la démarche critique de Kant et de son idéalisme transcendantal.

Avant cet essai Reicha compte déja a son actif plusieurs recueils de remarques qu’il dit
« philosophiques et pratiques » rédigées en allemand et d’exemples musicaux s’y rapportant.
Le plus représentatif de ces manuscrit conservés a la Bibliothéque nationale de France, parce
que le plus conséquent, reste a nos yeux le manuscrit 2496 Practische Beispiele littéralement
« exemples pratiques » ou encore « exemples d’applications » qui illustre par vingt-quatre
pieces des propos analytiques et esthétiques réunis dans le manuscrit 2510 les Philosophisch-
practische Anmerkungen (Observations philosophiques et pratiques). Ce corpus antérieur
demeur¢ sans diffusion, jalonne la formation et I’accomplissement du compositeur sans doute
des les années 1794, jusqu’a la fin de son séjour Viennois (1808). Il faut lui ajouter les
ouvrages plus techniques Kunst der practischen Harmonie, et Die Grundsdtze de Harmonie
qui achévent d’authentifier les connaissances allemandes réunies par Reicha.

La séquence francaise qui succede immédiatement a cette activit¢ engendrée par la
géographie allemande est tout d’abord, ainsi que I’a expliqué Philippe Bernard de Raymond,
celle d’un temps d’absolue concentration mais aussi de grand dénuement. Années obscures
sans doute tres difficiles du point de vue matériel durant lesquelles le condisciple de
Beethoven affine sa pensée et s’adapte a Paris jusqu’a produire a compter de 1814 jusqu’a
1833 ses quatre traités de technique musicale. Reicha se donne ainsi une identité de musicien
en réfléchissant sur son art, pour son art: stratégie réservée a un allemand pour devenir
frangais tout en restant ou en devenant lui-méme. La gratuité des premiceres lignes de Sur la
musique comme art purement sentimental, résume cette éthique qui intéresse notre perception
d’une présence culturelle allemande progressivement naturalisée frangaise, dans Paris, c’est-
a-dire détachée de toute matérialité trop dominante, d’appartenance restreignante.

On se tromperait, si I’on croyait que j’attache a cet ouvrage d’autre importance que celle
de l'utilité. [...] I1 y a un motif plus noble, j’ose le dire, qui m’a déterminé a
entreprendre et a publier cet ouvrage. C’est I’intérét de mon art et ’amour de la vérité
qui doit étre chére aux artistes comme aux philosophes™”.

D’autres textes nous sont précieux. Il s’agit de ceux a I’appareil critique instructif méme si
assez bref dont le musicien aime a entourer certaines de ses partitions. Retenons 1’édition
viennoise des Trente-six fugues pour le Pianoforté, composées d’aprés un nouveau systeme
qui comporte quelques « remarques » au sujet du « nouveau systéme ».

Nous observerons enfin les diverses versions qui nous sont parvenues des « Notes sur Antoine
Reicha », texte cette fois plus tardif (1824-28) et d’une autre nature, qui retient 1’intérét
puisque le compositeur y pose pour la postérité en artiste qui aime la France’.

* Antoine REICHA, Ecrits inédit / Unbekannte und unverdffentlichte Schriften, ibid., vol. 1, p. 214.

> 11 convient de préciser pour I’intérét de ce texte, qu’il existe sous trois versions dont aucune n’est de la main de
Reicha. La « Notice sur Reicha », retrouvée derniérement par Hervé Audéon a la Bibliothéque nationale de
France dans les « Papiers d’Aristide Farrenc » est la version que nous avons retenue dans les Ecrits inédits /
Unbekannte und unverdffentlichte Schriften, ibid., p. 60-109, ou elle tient lieu des « Notes » de la Bibliothéque-
musée de 1’Opéra qui avaient fait I’objet d’une premiére publication franco-tchéque par Jiry Vyslouzil, (Brno
Opus Musicum, 1970). Cette version réapparue s’apparente aussi a la paraphrase commentée par Jacques
Auguste Delaire, publiée pour sa part en 1836 en guise d’hommage au maitre alors tout récemment disparu
(“Notice sur Reicha” Annales de la société des beaux-arts, vii, Paris, 1836, repris séparément en 1837). Sauf



I Paysage — L’Allemagne des francais : « Les Allemands »

Le musicien, rappelons-le rapidement, a suivi un chemin relativement simple et cohérent,
peut-étre méme commun, eu égard aux situations politiques et militaires de I’Europe d’alors
pour un enfant de I’Europe centrale. Depuis sa ville natale, Prague ou il parle tcheque, il
épouse les langues allemande et frangaise en passant par Wallerstein en Souabe puis Bonn et
Hambourg ot il a une premiére relation avec I’intense présence culturelle francaise®. De 1a il
sé¢journe trois ans en France tout d’abord a Paris puis passe, comme il a été dit, une année
dans la vallée de Montmorency. Il rejoint ensuite pour six années Vienne et enfin de nouveau
Paris ou il meurt vingt-huit ans plus tard. Durant les 66 années de cette vie, on peut donc
isoler deux grandes périodes a peu prés égales, la période que ’on peut abusivement dire
« allemande » et qui de sa naissance jusqu’a 1’automne 1808, constitue aussi les années
d’¢éveil et de formation. Notons toutefois que cette période est entrecoupée de sept années
1795-1802 passées au contact de la vie francaise dont trois (1799-1802) en France, deux a
Paris, une a Montmorency. La seconde époque est placée de 1808 a 1836 sous la prééminence
de sa carriere parisienne. Reicha a ainsi traversé¢ le vaste et composite territoire de
I’Allemagne qui englobe bien des provinces contrastées certes a considérer comme une
géographie de voyage, mais aussi et surtout comme une langue et a fortiori comme une
culture, soit enfin principalement comme une prédisposition a la construction de son esprit et
de son langage musical. Ce point importe pour saisir combien il acquiert une méthode et une
technique dont il ne se départira sans doute jamais. C’est cela qui contribue pour beaucoup a
I’intérét de sa présence a Paris.

Tableau n° 1 : Anton Reicha et I’Allemagne, a Paris.

1770 ALLEMAGNE ? 1808 1808 FRANCE ?
1836
1770 1782 | 1794 1799 | 1802- 1808-1836
1781 1794 | 1799 1802 | 1808
Prague | Bonn | Hambour | Paris | Vienne | Paris
g
Allemagne | France All. France
Apprentissage | Pélerinage Carriére et consécration
— Premiéres | — premiers écrits  en | — Traités publiés en frangais
compositions allemand (inédits) — Publications de partitions
(symphonie, - premicres éditions
scene italienne) | musicales (Paris, Leipzig,
Brunswick)

Cette présentation varie cependant des lors qu’on se fie a I’apprentissage et a la pratique des
langues. Ce sont alors trois périodes qui se distinguent et qui font apparaitre la volonté de
Reicha a se fixer vers certains poles et en rejeter d’autres.

Sa vie réelle commence lorsqu’il a dix ou onze ans et elle se marque par le choix de renoncer
au tcheque, langue qu’il a parlée et sans doute assez peu écrite. Il apprend alors conjointement
I’allemand qui devient sa langue familiére mais il apprend aussi le francais puisque sa tante

exception, nous choisirons toujours de citer le texte des papiers d’Aristide Farrenc, non qu’il soit moins familier
et qu’il donne des informations nouvelles, que parce qu’il semble dans sa formulation plus proche du frangais
que devait parler le compositeur.

% Hambourg a été la deuxiéme ville de 1’émigration.



est francaise, et qu’il communique notamment avec elle par les chansons frangaises, aspect
rousseauiste, mais aussi digne de Herder :

Ma bonne tante [...] n’était pas musicienne ; mais son bonheur consistait a entendre les
airs favoris de sa chere patrie, la France, lorsque je lui jouais de temps en temps sur ma
flite elle était au comble de la félicité. ..’

Lorsqu’il parvient a Hambourg le milieu francais lui est de ce fait sans peine accessible, mais
son contact peut s’étre établi avec Rivarol qui vient d’avoir le prix de I’Académie de Berlin
pour son Discours sur [’universalité de la langue frangaise (1784). Les deux modé¢les
linguistiques des langues savantes sont donc découverts conjointement. Il n’est pas de pure
fantaisie de remarquer, face a ces apprentissages, qu’il reste un autre modele d’expression, la
musique, auquel Reicha accede au travers de traités essentiellement allemands. L’équilibre
des langues réduit de dix ans la carriére de Reicha et déplace le centre de gravité pour montrer
comment 1’alliage entre allemand et francais est plus constant, le contrepoint plus immédiat.
La pratique du bilinguisme tend a montrer que le frangais accompagne jusqu’a I’effacer
I’allemand dés la découverte de I’allemand.

Tableau n° 2 : Répartition des langues durant la vie de Reicha.

A
~ S
Tcheque (1770-1771) Al Allemand (1771-1808) Frangais (1808-1836)
B] Frangais (1771-1802)
Parlé A] Parlé et écrit Parlé et écrit
B] Parl¢
— I

—~"

Reicha se fait théoricien dit-il dés Hambourg, au contact de la communauté francaise, mais
c’est alors qu’il entreprend trés vraisemblablement les premiéres rédactions en allemand de
ses remarques sur la langue musicale. Rédige-t-il en allemand des préceptes d’une musique
allemande ? Il en va de la communication aussi avec un public. En ce cas en dépit de son
projet hambourgeois de tenter sa chance a Paris, peut-étre vise-t-il d’€tre un musicien
allemand.

L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert a I’article « Allemands » signé de la plume de
Diderot donne a notre appréhension de ce parcours, une premiere idée de ce qu’il pouvait
représenter pour la relation de 1’Allemagne a la France. Le philosophe dispose pour ainsi dire
la perspective de notre sujet, puisque sa définition qu’il donne des « allemands» est
contemporaine de la venue au monde de Reicha et rapporte la perception que 1’opinion
francaise a de I’allemand dans les années 1750 :

Sous Clovis les Allemands étoient un petit peuple qui occupoit la plus grande partie des
terres situées entre la Meuse, le Rhin, & le Danube. Si I’on compare ce petit terrein avec
I’immense étendue de pays qui porte aujourd’hui le nom d’Allemagne, & si I’on ajoute a
cela qu’il y a des siecles que les Allemands ont les Francois pour rivaux & pour voisins,
on en %aura plus sur le courage de ces peuples, que tout ce qu’on en pourroit dire
ailleurs”.

7 Antoine REICHA, « Notice sur Reicha », ibid., p. 100.
¥ Denis DIDEROT, art. « Allemands », Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
métiers, Paris, 1751, vol. 1, p. 282.



L’image de Reicha en compositeur installé a Paris est donc celle d’un apatride confronté, qui
sait, a une certaine hostilité. L’exil qu’il a choisi entre cependant en écho avec les abandons
successifs qu’il a déja connus, celui de sa langue maternelle, puis celui plus radical peut-étre,
de ’allemand au profit du frangais. Qu’en est-il de 1’évolution de sa musique et de sa pensée
selon qu’il est dans la sphére allemande ou dans la sphére parisienne ? Cette image, si elle
n’échappe pas au courage qu’évoque Diderot, en fait en raison de I’installation parisienne, un
cas d’extréme étrangeté vouée d’une certaine manicre au rejet, ou a la condescendance. Or ce
qui dit-il, dans ses « Notes » a fait son succés en France repose sur trois valeurs de
distinctions : « 1) la grande quantité¢ d’¢éléves que j’y ai formés ; 2) les ouvrages didactiques
sur la composition que j’ai publiés ; 3) les 24 quintetti pour les instrumens a vent que j’ai
composés et fait valoir’», soit : la pédagogie, la théorie et I’originalité créatrice.

Les jugements vite formulés par la musicologie francaise, dés la musicographie de Fétis, sont
marqués tour a tour par une forme de suspicion sur la valeur de cette intrusion et c’est plutot
la méfiance qui I’emporte. L’altérit¢ condamne peu ou prou Reicha a ne pas étre pris au
sérieux malgré ses compétences dans les domaines de la véritable autorité artistique. Le
bohémien, 1’allemand sont des suspects.

L’extérieur et lintérieur

Peut-Etre que ses nombreux déplacements, le refus de conserver sa langue maternelle ont pour
I’essentiel destiné Reicha a composer hors des critéres accoutumés. Peut-étre que la
marginalit¢ de ses prérogatives artistiques, destinées par le compositeur lui-méme a la
compréhension des ages futurs, s’exprime au travers de ce statut d’étranger installé a Paris,
libre d’affirmer des valeurs qui n’étaient pas celle de sa terre d’accueil. « Quand une bonne
production ne plait pas, ce n’est pas la faute de I’auteur, mais bien celle des auditeurs.
Souvent une chose ne plait pas aujourd’hui, demain ou plus tard, on la trouve a son gré, on la
trouve parfaite'’. »

Reicha en quéte de vérité, n’a semble-t-il jamais cessé de modifier et de parfaire ses objectifs,
de rectifier ses connaissances, de revoir les logiques d’un langage qu’il voulait a la fois épuré
et synthétique. Rapprocher les musiques de tradition populaires des techniques de la musique
savante était pour lui essentiel''. Il lui paraissait intellectuellement naturel d’étendre le
principe des modulations a des tonalités ¢largies et aussi de travailler 1’organisation des
formes a travers le principe du développement des idées musicales, ou enfin de penser les
entrées de fugues a d’autres intervalles que ceux de la quinte ou de la quarte'”.

Face a autant de pistes d’investigations, I’intuition du créateur se voit toujours secondée par la
réflexion analytique du chercheur et formule des jugements moraux et politiques. Dans
Iarticle du Journal des arts" destiné a annoncer la parution prochaine du Traité de mélodie
parait cette phrase : « Le génie musical pour la composition, n’est autre chose qu’une source
de dispositions trés heureuses pour cet art ». Si cette affirmation en soi assez creuse souligne
dans la suite du texte par trois points 1’attachement passionnel du génie musical a I’artisanat
de son domaine, et a la mécanique inventive de 1’organisation des idées, il procede dans le
quatrieme et dernier point d’une pensée plus philosophique :

? Antoine REICHA, « Notice sur Reicha », ibid., p. 86.

19 Antoine REICHA, « Notice sur Reicha », ibid., p. 106.

' Antoine REICHA, Traité de Mélodie, Paris, Scherff, 1814, p. 70-71.

"2 Dans la méme veine il envisage la question légitime de 1’usage des quarts de ton mais sans véritablement la
mettre en application et en la réfutant. « A propos des soi-disant quarts de ton », Art de I’harmonie pratique,
Ecrits inédit / Unbekannte und unverdffentlichte Schriften, ibid., vol. 2,1, p. 443.

'3 « Observations sur le Génie musical et sur I"utilité d’un Traité de Mélodie » article signé Z, Journal des arts,
des sciences et de la littérature, 10 aott 1813, n° 240, p. 188-190.



Il [le génie musical] se manifeste, 1°. Par une grande passion pour la musique ; 2°. Par
un besoin impérieux de créer, c’est-a-dire de composer et de faire valoir ce qu’on a
compos¢ ; 3°. Par une extréme facilité a concevoir et réaliser des idées ; et 4°. Par un
sentiment vif et profond pour la musique, dont le jugement est aussi prompt que sir,
dans toutes les occasions ou il peut s’appliquer : symptome le plus saillant en musique.
Tels sont les indices d’aprés lesquels ce génie est facile a reconnaitre'*.

C’est pour avoir constamment repensé l’organisation, voire la réorganisation de cette
complémentarité entre réflexion et sentiment que Reicha nous intéresse aujourd’hui.

De méme, le récit de sa vie tel qu’il nous apparait congu et articulé¢ dans les « notes » qu’il a
laissées, trace, relativement a 1’expression de la réussite artistique, 1’itinéraire d’une carriere
qui s’apparente a plus d’un €gard a une fuite en avant. Il débouche curieusement in fine a une
réussite sociale due moins en réalit¢ au triomphe de I’indépendance artistique, qu’a une
consécration sociale par sa nomination au Conservatoire comme professeur d’harmonie. La
logique qui préside a ce que Reicha obtienne ce poste a vite donné lieu a une controverse,
puisque ses contemporains au Conservatoire, notamment Fétis et Cherubini, jugent avec une
grande sévérité la validité de ses compétences. Reicha au Conservatoire était-il donc a sa
place ? La place qu’il attendait de la France pouvait-elle exister ? Paris a cet égard n’a-t-il pas
¢été une forme étrange de désillusion, un lieu ou il fallait poursuivre un chemin de solitude ?
Ici réapparait le contraste de cette personnalité que de nombreux passages des témoignages
qu’il a laissés sur sa vie confirment. Reicha insiste, comme on le redira, sur I’irrésistible appel
en lui d’un ailleurs. Il souligne 1’aspiration passionnée mais aussi exaltée et impulsive a une
terre meilleure, un milieu de compréhension plus formateur ou I’exercice de la liberté de
penser pourrait totalement s’épanouir et ou 1’éducation délivrerait les trésors de la
connaissance, mais aussi sans doute verserait un jour nouveau sur la connaissance de soi. Le
compositeur rapporte, lorsqu’il décrit sa vocation a composer, la puissance d’une motivation
intérieure idéale. Cette force qu’il apprend peu a peu a maitriser, a pacifier, développe en lui
des attitudes souvent mélangées dont il cherche aussi a comprendre les logiques et qui lui
apprennent a considérer la dualité constante de toute chose. Son systéme déductif, mais aussi
ses intuitions et son émotivité le conduisent a isoler des ferments purs constitutifs de
I’équilibre de 1’étre humain. Selon quoi sa méditation qui le pousse a s’emparer
exclusivement des moyens de son art favorise en lui le gofit abstrait et mystique de la
perfection tout en I’associant a une forme d’¢élévation morale exigeante et idéaliste, tandis
qu’un pragmatisme presque froid, délibéré, quasi matérialiste dans son souci mathématique
d’exactitude, continue de démonter des principes mécaniques et pratiques. L’ambivalence de
chaque décision contient souvent cette double part esthétique et mécanique, philosophique et
pratique. Voici tout d’abord quelques phrases tirées des « Notes » sur les motivations de
Reicha enfant et adulte ; puis un développement continu s’intéressant a 1’image de celui qui
veut devenir compositeur, issu des Philosophisch-Practischen Anmerkungen par lesquels
s’exprime cette méme soif d’absolu et cette quéte de soi-méme : le Sapere aude d’Horace
repris par Kant'”.

« Voyant avec chagrin que son éducation faisait peu de progrés dans la maison
maternelle, il songea [dans sa onziéme année] a la quitter secrétement et a chercher une
meilleure instruction chez son grand pere paternel qui habitait Glatow... » ; « Quelques

14 77
1bid., p. 189.

'S Emmanuel KANT, Uber die Frage : was ist Aufklirung, Berlinische Monatsschrift, 4 (1784), p. 481-494. La

locution latine est traduite par une phrase : « Aie le courage de te servir de ton propre entendement ! Voila la

devise des Lumiéres », Aufkldrung, les Lumieres allemandes, Gérard RAULET (éd.), Paris, Flammarion, 1995, p.
25.



semaines avant que I’armée francaise s’emparat de 1’¢lectorat de Cologne en chassant
I’¢lecteur et sa cour de Bonn, mon oncle voulut que je quittasse le pays, pour ne point
me laisser corrompre par des principes révolutionnaires » ; « On a commencé en
Autriche a faire en 1808 des préparatifs extraordinaires de guerre. [...] je pris la
résolution d’attendre Iissue de cette nouvelle lutte a Paris méme'®. »

Il n’y a aucune capacit¢ de I’dme qui soit superflue pour la composition [...]:
I’imagination, le plus haut degré du sentiment esthétique [der hochste Grad &dsthitischen
Geflihls], D’esprit, la sagacité, la mémoire fiable, la force d’invention, I’intelligence, la
présence d’esprit, le sentiment haut et noble pour la liberté etc., sont d’indispensables
qualités pour lui, qu’il doit aiguiser et conserver par un effort incessant. La manicre de
penser ainsi que le caractére ont une grande influence sur la composition, comme sur
toutes les affaires de I’esprit. La formation morale de ce dernier, conforme aux usages,
est hautement indispensable a I’artiste ; car dans son ceuvre se refléte son ame. L’amour
de son métier, la noble et grande ambition, I’héroisme, afin de braver chaque difficulté
par la victoire (car tout I’influence, méme le climat), mais surtout le désintéressement
1’accompagnent partout ot il va et ou il demeure'’.

La puissance des aspirations revét de ce fait la saveur d’une délibération interne, entretenue
en ses débuts par la clandestinité de son approche de la composition qui renvoie le jeune
musicien a un dialogue avec les traités et les partitions des maitres. La recherche en secret
I’accoutume a un contact avec le monde extrémement paradoxal, 1a aussi fait d’attraction et
d’isolement :

Chaque moment qui éveille en nous un sentiment [Empfindung] qui est indescriptible,
imprime en nous une sensation [Gefiihl] qui nous ¢léve au-dessus de tout, [...] pour
ainsi dire, nous laisse sentir [fiihlen] un peu mais cependant clairement ce qui nous
attend dans le futur. Ces moments ne peuvent pas étre compris, mais seulement
éprouvés, et ils sont pour notre existence actuelle le plus haut bénéfice et la plus
inestimable récompense. La musique peut offrir en abondance de tels moments divins
aux hommes : mais je crains que cela ne soit pas possible sans entretenir avec elle un
rapport trés intime [sehr vertrauten Umgang]; aussi s’agit-il de la récompense intérieure
[innere Lohn] la plus haute de art'®.

La force de ses convictions lui donne une physionomie extraordinaire de stoicien et de
virtuose comparable a celle des « héros de cristal'® » qu’exalte la République sous le pinceau
de Girodet™ et qu’il proclame lui-méme dans sa Musique pour les grands hommes*'. Une
physionomie comme naturellement en phase avec le néoclassicisme parisien encore fort dans
les temps révolutionnaires et qu’il croisa lors de son premier séjour en 1799-1802 mais qui se

16 Antoine REICHA, « Notice sur Reicha », ibid., p. 60, 66, 84.

'7 Antoine REICHA, Philosophisch-practische Anmerkungen zu den practischen Beispielen / Observations
philosophiques et pratiques, sur la musique; avec des exemples, Ecrits inédit / Unbekannte und unverdffentlichte
Schriften, ibid., vol. 1, p. 137.

®1bid., p. 131. C’est Reicha qui souligne.

' Jacques Louis-David découvrant le tableau de son éléve qui voulait rivaliser avec lui se serait écrié totalement
indécis face a la tournure esthétique que prenait Girodet: « Ah ¢a! il est fou, Girodet!... il est fou, ou je
n’entends plus rien a I’art de la peinture. Ce sont des personnages de cristal qu’il nous a faits la... », DELECLUZE,
Etienne-Jean, David son école et son temps, Paris, Didier [1855], rééd. Macula, 1983, p. 266.

20 Cf. Anne-Louis GIRODET, L Apothéose des héros francais mort pour la patrie pendant la guerre de la liberté,
huile sur toile, 192 x 182, 1801.

2l Antoine REICHA, Musique pour célébrer la mémoire des grands hommes, Paris, BnF, Ms. 2495.



détériora et diversifia dés I’Empire. C’est ainsi que dans sa contradiction Reicha a fait
triompher sur la versatilité du temps et des courants esthétiques, par la puissance de sa volonté
et un acharnement qu’il ne dissimule a personne, son amour de la composition, ou plus
exactement son amour de la perfection qu’il y a a composer piece a piece, note a note, une
ceuvre.

Reicha et Paris : les faits

A quelque moment de la vie de Reicha, qu’on se place, et malgré ses dédicaces ou des signes
officiels de reconnaissance dont il a bénéfici¢, il est semble-t-il assuré que ce musicien n’a
jamais €té envisage par ses confréres comme un artiste parisien. Il était en revanche, rapporte
Maurice Emmanuel d’aprés une conversation qu’il eut avec Antoine Marmontel se
remémorant lui-méme des remarques de son maitre Zimmermann condisciples de Reicha au
Conservatoire, désigné comme bohémien®”. La renommée du musicien n’a cependant été
sauvée de ’oubli quasiment total dans lequel est progressivement tombé sa musique® que par
les textes théoriques qu’il a publiés en frangais, et qui furent ultérieurement, comme on sait
retraduits en allemand, notamment par Czerny a Vienne, du vivant méme de Reicha. Il existe
par conséquent autour de Reicha une forme de mouvement oscillant qui né de 1’Allemagne
vers la France retourne de la France vers 1’ Allemagne et trace a travers 1’identité indéterminée
du musicien — bohémienne ? — les contours de ce qu’a pu €tre, dans un extraordinaire effort de
synthése un langage musical européen, c’est-a-dire, ni tcheéque, ni allemand, ni italien, ni
parisien, mais participant de toute ces identités décantées et peut-étre de plus aucune. Ce
mouvement de refondation du langage, de réemploi d’un alphabet et de la fabrication d’un
idiome nouveau, a sans doute dépass¢ la personnalité artistique de Reicha. En sa réalité il
désigne aussi et peut-étre surtout en quoi il fut ’instrument docile de forces dont il avait
envisagé I’importance. Son analyse de I’actualit¢ de son temps 1’a plongé progressivement au
centre des refondations de I’Europe cultivée : Paris. « La, s’écrie Reicha dans ses
Observations philosophiques et pratiques, 1a ou I’artiste enseigne se trouve généralement la
partie instruite des hommes®*. » Le choix de vivre a Paris, met en évidence un phénoméne
temporel ponctuel, une situation d’époque particuliecrement enchevétrée, celle de la quéte
d’une identité stylistique a imaginer pour une nouvelle société.

Quels effets, le « détournement » offert par Paris pouvait-il exercer sur 1’identité artistique
allemande d’un compositeur d’origine tchéque ? Posée a froid, cette question peut sembler
relativement décevante en ses réponses quant a la musique parisienne de Reicha (ses 24
quintettes a vent), elle permet néanmoins de comprendre, au terme de 1’analyse, 1I’importance
décisive et si soigneusement cachée, voire niée, du transfert culturel que Reicha a alors
implanté au Conservatoire. C’est sans doute 1a son legs le plus remarquable et curieusement
encore le moins observé, le moins envisagé. Comment sans Reicha, Beethoven, par exemple,
eut-il été si directement accessible a Berlioz ?

Cette perspective sort néanmoins du cadre de ce chapitre. C’est a la construction européenne
du musicien, construction divisée ou plus exactement répartie entre la sphere intellectuelle
allemande et la sphére artistique parisienne, que nous cherchons a apporter des ¢léments.

Pour envisager la possible portée pour Paris de ce musicien et mesurer sa véritable stature
historique, il convient de revenir sur I’opposition/observation également signe d’une
complémentarité vivifiante que nourrissent entre elles 1’Allemagne a la conquéte de son
identité et la France en quéte d’une profonde réorganisation sociale. La fondation d’une part
rencontre en quelque sorte, d’autre part, la refondation. Cette gémellité fratricide, car

22 Maurice EMMANUEL, Antonin Reicha, Paris, Laurens, 1937, p. 48.

2 Les ceuvres musicales de Reicha font de son vivant I’objet de publications multiples tant en Allemagne, qu’en
France. Aujourd’hui ses ceuvres sont plus difficiles a trouver.

2% Antoine REICHA, Philosophisch-practische Anmerkungen / Observations philosophiques, ibid., p. 137.



I’Histoire a dressé la maison d’ Autriche contre le royaume de France et qui tend a recomposer
une unité fractionnée, celle de I’empire de Charlemagne, ne connait sans doute pas tant
d’illustration aussi exemplaire dans le début du siécle que celle de la personnalit¢ musicale de
Reicha. C’est a ce titre et dans sa dimension d’individualité morale naive, d’artiste de
I’ Aufkldrung prévenu contre les charmes de la conversation francaise mais captivé par ce
qu’elle donnerait a 1’austérité de ses propres dogmes, que ce musicien mérite absolument
d’étre étudié.

La France d’un Allemand

Dans les dernic¢res phrases de ses Notes, Reicha n’hésite pas a s’exclamer avec un ¢élan de
reconnaissance : « J’ai toujours aimé passionnément la France ; c’est 1a ou j’ai mes amis les
plus chers, mes habitudes, ma grande vivacité, ma manic¢re de voir et de sentir tout enfin
sympathisent [sic] d’une maniére frappante avec les habitans de ce pays heureux® ». Ces
paroles répondent en guise de péroraison formelle et au gré d’un souci formel quasi musical, a
celles par lesquelles il inaugure son propos, puisqu’elles en accomplissent en quelque sorte
I’incipit : « Une ambition naissante, un désir ardent et spontané de devenir un homme célebre
s’emparent de lui a cette époque [1781]°° ». Le musicien proclame donc avec enthousiasme
qu’il a réalisé son veeu en parvenant a sa terre d’adoption. Nous avons déja sous-entendu en
quoi la réalit¢ se nuance d’ombres plus importantes. En effet, si Reicha fait une carriere
respectable a Paris, on le sait cependant non seulement boudé par 1’opéra, mais encore plus ou
moins en opposition avec le parti de la direction du Conservatoire. Il jouit certes de I’estime
de certains instrumentistes et d’une classe d’adeptes, en apparence inconditionnels de son
enseignement, mais bien d’autres grands artistes fuient ses méthodes et ses proclamations. Tel
est le cas de Chopin et aussi en fin de compte celui de Berlioz. Rappelons également que
Reicha quitte Vienne ou sans doute il ne peut trouver sa place, mais d’ou vient-il sinon de
Paris ou ses espérances ont ét¢ décues a I’Opéra Comique. On peut de ce fait analyser la vie
de Reicha comme une succession d’errances, de fuites et de repositionnements; une
inquiétude associée a la quéte d’un milieu qui saurait I’entendre et le reconnaitre, quéte qui
s’accomplit a la fois, pour reprendre les sous-titre dont Goethe ponctue les diverses parties de
son Wilhelm Meister au gré de nécessaires « années d’apprentissage » et d’« années de
pelerinage ». Dans le cas de Reicha le pelerinage tient aussi lieu d’apprentissage. C’est donc
peut-Etre par défaut et sans doute aussi par nécessité¢ que Reicha devient, finalement, frangais,
faute de pouvoir étre viennois. C’est peut-&tre pour cette raison qu’apres voir fait I’éloge que
nous avons cité¢, de la France, il poursuit avec une remarque plus acerbe concernant les
conséquences des choix qu’il a assumés :

Je n’ai pas de talent pour amuser les sociétés et encore moins de temps de les
fréquenter ; je ne sais pas solliciter, faire la cour a des personnes en place, intriguer et
passer une partie de ma vie dans les antichambres : aussi, je n’ai, depuis 20 ans que je
suis a Paris ni décoration, ni fortune, ni place lucrative : mais j’ai de bons amis, je suis
aimé, estimé et je jouis d’une réputation intacte”’.

Néanmoins plus tot dans sa carriere, dans Kunst der practischen Harmonie, un manuscrit
sans doute rédigé a Vienne durant les années 1802-1808, Reicha tient un propos sans
ambiguité. Se souvenant de son premier sé¢jour de 1799-1802 a Paris dont il évoque les
applaudissements qui « au cours des exécutions incomparables [...] dans les fameux concerts

25 Antoine REICHA, « Notice sur Reicha », ibid., p. 96.

26 Antoine REICHA, « Notice sur Reicha », ibid., p. 60.
7 Antoine REICHA, « Notice sur Reicha », ibid., p. 96.



d’hiver » saluaient toujours les passages fugués des symphonies de Haydn, il mentionne
également le succeés que remporterent alors certaines de ses fugues qu’il dit avoir lui-méme
interprétées au clavier. C’est alors qu’il s’enflamme pour le gotit éclairé du public. « Cela
montre — écrit-il — un amour de I’art et un tel degré de sensibilité pour 1’art dont peu de
nations peuvent se féliciter (sans excepter nous, les Allemands)®®. »

Si I’on accepte de lire a la lumicre de ce traité en allemand, les propos bien plus tardifs des
« Notes », la place de la France dans la carriere de Reicha devient celle non pas d’un lieu
d’accueil pour une ame errante, mais plutot I’'unique place pour I’expansion d’une sensibilité
certes allemande, mais tentée par une dimension plus large, plus universelle, équilibrée entre
passion et réflexion : le réve accompli des lumiéres allemandes au contact des espoirs que
susciterent la révolution. La France dans ce cas représente le lieu optimum de
I’épanouissement de 1’art, tant dans le domaine de 1’exécution que dans celui de la réception.
Littéralement Paris est le lieu « incomparable » de 1’épanouissement artistique.

11 Etude

Traces biographiques, la « Notice sur Reicha » : lecture

Parmi les pages de Reicha, son écrit autobiographique déja largement cité, doit maintenant
faire 1’objet d’une étude plus particuliére. Nous avons signalé comment la version des Papiers
d’Aristide Farrenc semble plus proche de la langue que devait parler Reicha. Cette proximité
avec la langue parlée nous semble en effet intéressante quant a la question sous-jacente a
notre sujet de la triple identité du musicien, son identité biologique, son identité intellectuelle
et artistique, son identité sociale. Cette version qui s’interdit toute prétention littéraire ou
poétique et qui reste parfois un peu maladroite laisse percevoir une difficulté¢ d’agencement
rigoureux de la syntaxe mais aussi un triomphe de la volonté de dire sur celle d’exprimer que
I’on retrouve aussi dans les premieres lignes de Sur la musique comme art purement
sentimental :

Je le présente [cet ouvrage] au public sans la moindre prétention, et raisonnablement je
n’en puis point avoir. Je suis compositeur et non homme de lettres. Encore faut-il
m’exprimer dans une langue qui n’est point la mienne. Il faut connaitre les grandes
difficultés de mon art (si ’on a I’ambition de les porter a un certain degré de
perfection), et étre en état de juger qu’on a déja trop a faire avec le langage des notes,
pour avoir le tems de s’occuper de celui des paroles®.

Cette particularité retire a I’écriture d’un sujet fondé sur le principe de la narration, la fluidité
qu’on serait en droit d’en attendre et lui conserve mieux que dans les autres versions que nous
avons citées, I’aspect encore perceptible d’une « formulation en langue étrangere ». Nous
voulons par la désigner ce qui signale comment les mécanismes mentaux du récit, les objets
qu’il choisit de mentionner pour faire sens, et les impératifs qu’il veut honorer, n’entrent pas
dans la meilleure adéquation avec les régles syntaxiques de la langue choisie. Pour le dire
autrement, Reicha écrirait-il ou parlerait-il en frangais tout en pensant encore en allemand ?
La question suivante est de savoir, a quel archétype culturel il se référe et comment il procede
lorsqu’il compose ? Car dans le Traité de mélodie dont bien des termes sont anticipés dans les
traités allemands, tels ceux de «figures» (Figuren), «théme» (Thema), « périodes
transitoires » (Ubergcinge), il cherche toujours a établir les signes d’articulation d’une syntaxe

28 «[...] dies zeigt eine Kunstliebe und einen solchen hohen Grad von Kunstgefiihl, diesen sich wenige Nationen
(selbst wir deutsche nicht ausgenommen) rithmen kdnnen ». REICHA, Kunst der practischen Harmonie / Art de
I’harmonie pratique, Ecrits inédit / Unbekannte und unverdffentlichte Schriften, ibid., vol. 2,1, p. 520/521.

2 Antoine REICHA, « Préface », Sur la musique comme art purement sentimental, ibid., p. 214.
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d’une part et d’autre part les signes aussi d’exploitation de ce qu’il nomme les idées musicales
(Gedanken)°.

Ce n’est donc pas afin d’entreprendre une analyse grammaticale que nous préférons la version
Farrenc a celle plus policée de 1’Opéra, mais pour ce qu’elle traduit, dans 1’absolu, de la
relation de Reicha a la langue et aux finalités de la langue. Ici se place la destination dite
« purement sentimentale » de la musique, sa distinction des autres facultés que 1’homme peut
développer pour réaliser sa perception du monde et qu’il nomme les facultés « spirituelles ».
Dans la « Notice », la mise en perspective des faits et des commentaires qu’elle rapporte
toujours avec une parfaite exactitude, dévoile rapidement la volonté du compositeur, a ne pas
faire, par lucidité, de la littérature encore moins de la poésie, et de s’approcher des facultés
« spirituelles » autant que faire se peut. Pourtant son texte nous informe des faits et gestes de
sa vie. Que faut-il dés lors comprendre a la fonction de cette « Notice » ? S’agit-il d’un
mémoire, d’un inventaire ? Ce texte nous intéresse de ce fait moins a raison des faits qu’il
mentionne, qui sont rarement d’une grande envergure, mais pour la maniére dont ces faits
prétendent fonder en eux-mémes 'univers que Reicha veut décrire. Nous prétendons par la
que dans sa relation a la communication verbale, Reicha pratique des dispositions austeres et
exactes vis-a-vis de la norme. Cette relation se retrouve-t-elle a I’identique dans ses
compositions ? Si oui — ce qui a priori ne devrait pourtant pas étre puisque la finalité¢ de la
musique est autre —, ceci expliquerait en partie pourquoi il a tout d’abord attiré ses
contemporains et pourquoi cependant la postérité ne I’a pas retenu comme un remarquable
compositeur, mais plutdét comme auteur de fugues extravagantes. Principe qui justifie aussi
qu’il ne soit pas davantage entré¢ dans I’Histoire de la musique comme un homme de plume
mais comme le rédacteur précis, de divers traités de technique de la composition.

Récits, préceptes et exemples : la construction de I’histoire

Le texte de la « Notice », débute, par exemple avec une certaine forme de simplicité, a la
facon d’un récit destiné a des enfants. Méme si 1’auteur ne commence pas avec la formule « Il
¢était une fois », la facon dont il parle de lui comme s’il s’agissait d’un personnage inventé a
quelque chose de troublant. Voici les deux premieres phrases : « Né a Prague (en Bohéme) le
27 tévrier 1770. Ayant perdu son pere a I’age de 10 mois, son éducation fut négligée jusqu’a
sa 11°™ année’'. » Dans le cours de son déroulement, le texte obéit toujours a la logique des
premicres lignes qui de fait tient lieu de mode d’énonciation. En dépit d’une certaine
sécheresse d’exposition peu en accord a vrai dire avec le fantastique ou le merveilleux des
contes de fée, la maniére enchantée du conte se concentre néanmoins dans 1’emboitement des
péripéties, et une forme merveilleuse d’irréalisme puisque les événements sont dominés par
un optimisme foncier qui vise a I’indifférence, voire 1’insensibilité. La logique d’une forme
dont le principe est renouvelable a 1’infini alimente un discours presque bavard sur des faits
insignifiants cependant présentés comme importants’>. Le narrateur dispose des informations
qui fabriquent des lois ou désignent des raisons. Il est frappant par exemple d’observer
comment Reicha loin de contourner la question de son origine tcheéque, la renie sans état
d’ame. Remarquons cependant qu’il laisse, presque dans le méme temps comprendre que son
oncle avait, lui, été ¢levé a Prague. La prétendue non-filiation avec la pensée tchéque ne se
trouve-t-elle pas singulierement démentie des lors que fuyant Prague Reicha se réfugie chez

3% Antoine REICHA, Art de I’harmonie pratique, ibid., note 16, p. 354 et Philosophisch-practische Anmerkungen,
ibid., , plus particulierement p. 168-184. « Ce que je nomme figure musicale est une pensée mélodique que le
sentiment ressent comme un petit tout », « Was ich musicalische Figur nenne, ist ein melodischer Gedanke, den
das Gefiihl als ein kleines ganze empfindet », p. 168/169.

3! Antoine REICHA, « Notice sur Reicha », ibid., p. 60.

32 Cf. le récit des trois fois ou Reicha crut perdre la vie dans sa jeunesse, ibid., p. 106-108.
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un musicien formé a Prague ? Mais c’est au lecteur d’y penser et de rétablir un sens secret
face a un discours parfaitement sec et lisse.

En général la narration fournit une énumération des difficultés mais rend compte de leurs
effacements successifs et des solutions inopinées qui se présentent face a I’adversité, voire
aux interdits. Une innocence et une forme de naiveté guident le récit de cette vie sans faits
rendus saillants mais qui laisse aussi une place aux jugements séveres sur la vertu. La
conformité s’installe donc aussi dans I’inattendu et les particularismes d’une vie. C’est ainsi
que le narrateur réussit a mettre en ceuvre a force de considérations quelconques la puissance
du sentiment de sa prédestination, plutdt qu’il ne donnerait a rendre sensible I’évidence de
cette prédestination. Il annonce sa volonté d’avoir un destin remarquable, puis rapporte des
faits qui ne sont cependant en rien remarquables. La narration a la fois directe et sobre atteint
sans difficulté pour I’auteur et au travers d’événements sans €clat, a des situations qu’il trouve
extraordinaires et qu’il nous donne pour telles. L’évocation de figures sans autre réelle gravité
que celle de provoquer des sensations fortes ou des émotions immédiatement traduites en
sentiments extrémes de peur, d’enthousiasme agit comme motif de 1’extraordinaire. Mais est-
ce bien au fond véritablement extraordinaire, ou s’agit-il simplement d’une illusion ? L’image
terrifiante, que nous reprendrons ultérieurement, du moine austére et silencieux s’administrant
la discipline au cours de la premicre nuit que Reicha alors a peine agé de douze ans, passe
dans une auberge®, telle aussi I’évocation de la premiére entrée dans Paris®®, cherchent a
susciter I’enthousiasme ou la compassion a 1’aide d’objets peu propices a y parvenir tant ils
sont au départ mal identifiés : le moine n’est pas pris pour un moine mais pour un personnage
maléfique, Paris n’est que le symbole d’actes révolus qui ont fini pour Reicha par donner sens
a ce qu’il voit. Ici le texte francais semble confondre de fagon toute allemande, entre Gefiihl et
Empfindung, le sentiment et la sensation.

Le texte établit de méme des glissements entre vision et idée. Les actes sont présentés dans la
« Notice » comme des épreuves qui semblent a leur tour devenir des initiations propices a la
découverte de soi-méme et par conséquent a la compréhension du monde. L’ordre d’un
dévoilement donne signification a ce qui est présenté tout d’abord comme un hasard de
circonstances. Une forme de logique de la loi des chiffres, exactement dans le sens ou des
¢léments se totalisent, s’additionnent et font des résultats, recoupe en fin de compte
I’organisation plus indécise du récit et I’anime d’une finalité. C’est ainsi que ce faisant Reicha
décrit et justifie la singuliére disposition de sa destinée soumise a I’inflexible fatalit¢ de
I’errance puis au statut d’étranger, voire d’incompris, mais de voyant... C’est ainsi également
qu’il regoit de Haydn la legon de passer du temps a chercher la bonne harmonie des mélodies
populaires afin de s’entretenir dans 1’art de moduler, sagesse en écho au concept kantien de
finalité sans fin. Introduire 1’étrange, le doute en somme ou l’incroyance au sein de la
manipulation des objets devient une maniere assurée de soumettre le langage a I’épreuve de sa
propre validité. C’est en quelque sorte une méthode philosophique de la preuve par 1’absurde
de DI’existence matérielle des idées, c’est-a-dire de la manifestation des idées et de leur
exploitation dans le travail sur la matiére. Or Reicha a développé a Paris avec ces quintettes
pour instruments a vent, une grande réflexion sur les timbres relativement a 1’agencement des
idées musicales. Il a revu la notion de musique pure en la confrontant a la matiére d’exécution
de ce langage pensé dans 1’absolu et devant s’adapter aux contingences des couleurs.

3 De méme les additions qu’il prévoit a son texte rappellent trois faits extraordinaires qui a vrai dire
n’intéressent que peu le récit, naivement a un regain scrupuleux de mémoire par lequel Reicha insiste sur la
banalité de ses frayeurs ou de ses audaces. ‘

3 « On ne peut pas se faire idée de la sensation que j’ai éprouvée en voyant cette ville pour la 1° fois. »,
« Notice sur Reicha », p. 72.
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C’est un genre de musique entierement nouveau qu’il a fallu créer pour ces instrumens
qui tiennent le milieu entre les voix et les instrumens a cordes; ce sont des
combinaisons d’un genre tout particulier qu’il a fallu faire pour frapper les auditeurs en
faisant valoir ces instrumens selon la nature de chacun d’eux ; ce sont des connaissances
amples et approfondies qu’il a fallu acquérir sur chacun de ces 5 instrumens™ .

Si la notion d’altérité et d’étrangeté aux choses et aux faits que nous mettons ici en évidence
semble un terme trop fort par rapport aux ¢léments d’un texte souvent assez anodin et qui
n’est en aucune manicre un réquisitoire contre le statut d’étranger, on peut lui préférer 1’idée
qu’a travers les différentes esquisses qu’il dresse des diverses péripéties de sa vie, Reicha fixe
le portrait psychologique d’un homme retranché de la société, un esprit retiré¢ dans son art.

Il est notoire en effet d’observer jusqu’a quel point, I’indifférence au monde et 1’attention au
particulier est ce qui lui tient lieu de force de vie, de centre d’intérét. Il est habité par la forme
d’abnégation que représente le mépris de la réussite. Mais ’austérité d’un vie probe si elle
débouche elle-méme sur une perception diffuse et tout d’abord inintelligible du monde, lui
livre par dela I’extase de la matiére, voire de la nature, I’assurance de se ranger du coté de la
recherche pure de la vérité : I’écriture pour I’écriture dans le domaine de la composition.
Aussi Reicha ressent-il le monde dont il est en quelque sorte absent, avec une violence
particulierement aiguisée et c’est au titre d’impressions ardentes qu’il en éprouve la
mystérieuse impénétrabilité. C’est ce contraste ou cette contradiction entre réceptivité et
émotivité qui lui tient lieu de principe d’inspiration, ou comme il le dit lui-méme, qui
« I’intéresse » et voire méme lui suggere des «idées » qu’il cherche ensuite a clarifier,
ordonner, assagir par un bon ordre.

Ce mécanisme en quelque sorte exposé en filigrane dans les « Notes » n’est autre, nous
semble-t-il que celui qui régit également son ceuvre de musicien. Le compositeur a été pris
entre des conditions extravagantes d’imprécisions, d’approximation face a une volonté, voire
une ambition, et une détermination inaltérables. Tel est le message paradoxal délivré des les
premicres lignes de cette confession, sur le ton presque de la fable mais aussi du Mdrchen ou
sous 1’amabilité perce une forme étrange de fixité volontaire et de conscience sans égards :

Ayant perdu son pere a 1’dge de 10 mois, son éducation fut négligée jusqu’a sa
onzieme année. Une ambition naissante, un désir ardent et spontané¢ de devenir un
homme célébre s’emparent de lui a cette époque. [...] il songea a chercher une
meilleure instruction chez son grand pére paternel [...] Mais s’apercevant bientot que
ce n’était pas la ou il pouvait acquérir des talens et satisfaire son ambition de devenir
un homme remarquable, il sollicita son grand pere de 1’envoyer auprés de son oncle.
[...] La difficulté [...] fut de traverser seul une partie de 1’Allemagne sans parler ni
comprendre 1’allemand.

La réalité propice au fantasme d’une traversée, d’une voie qui se trace dans une société a la
langue et au mceurs inconnue et avec laquelle il n’a encore aucun commerce et ne connait
aucune de ses dépravations, ne peut que fortifier en Reicha le sens de 1’observation et de
I’analyse, d’un recul quasi abstrait, disons le mot: d’un sens extréme du contrepoint.
Parall¢lement cette errance le prédispose a une fabrication fantasmée ou I’imagination permet
de donner des significations a des objets aux fonctions incompréhensibles, mais
particuliérement préoccupantes parce qu’incontournables. La plongée, I’immersion tout a la
fois dans la perte du sens et I’identification de la vérité qui baigne les premicres vingt-cinq
années de la vie de Reicha, constituent sans doute 1’épreuve la plus fondamentale a 1’origine

3 Ibid., p. 88.
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de sa recherche pédagogique et de sa fascination pour 1’organisation de la langue musicale.
Une langue qu’il place de fait a mi-chemin entre une phraséologie syntaxique, et une équation
algébrique et qu’il situe en somme avant méme d’écrire son essai « Sur la musique comme art
purement sentimental », entre le « purement spirituel » et le « purement sentimental ». Mais
autant cette expérience de déchiffrement a pu favoriser en lui les facultés rationnelles de
classification des objets du langage et conforter la recherche d’une sécurité des constructions
grammaticales, voire des mécanismes logiques, autant cette expérience a dii également lui
apprendre a se défier des débordements de 1’imagination, des affabulations a la limite de
I’épouvante qui peuvent aussi alimenter ses perceptions. C’est bien semble-t-il ce que
rapporte le récit de la nuit déja évoquée, qu’il passe caché sous le dernier matelas de son lit,
tandis qu’un « homme noir » s’administre la discipline. Dans ce récit digne de la méprise de
Don Quichotte face aux moulins dans la campagne de Montiel, et qui pour cette raison préte a
sourire, c’est bien 1’angoisse et la terreur que lui inspirent ’inconnu et I’impossibilité de
nommer une situation dans laquelle jusqu’a présent « il n’avait jamais vu un €tre semblable »,
qui retiennent D’attention et construisent par une sorte d’alternance entre conscience et
fantasme 1’état marginal de I’esprit du jeune Reicha. Parti, a onze ans, sans éducation, sur la
grande route de Prague savait-il que sa quéte du monde civilisé le conduirait par la culture
allemande, la société¢ viennoise et celle de Paris au devant de la Musique ? Savait-il que
I’embarras des langues étrangeres trouverait dans un autre systeéme de langage une résolution
dont il serait I’'un des censeurs et I’'un des grammairiens ?

Ainsi les deux premiers paragraphes qui inaugurent les souvenirs de Reicha exposent, sans le
signaler clairement, les raisons du statut dont il souffre encore aujourd’hui : une crise moins
d’identité, car Reicha ne doute pas de lui et reste trés attentif a ses propres alarmes comme
plus tard aux déréglements de son estomac ou au dérangements de son sommeil, qu’une
aspiration d’identification aux forces triomphantes de son temps, puisqu’il reste en marge du
succes et se fie a sa seule étoile. Hervé Audéon, dans ce méme volume, souligne a juste titre
en Reicha le témoignage d’une foi dans le progres, témoignage lui-méme enraciné dans le
passé directement immédiat, voire une forme de transmission orale. Nous revenons sur cette
lecture historique en lui associant une lecture géographique, les trois identités qui font Reicha
expliquent une part de sa vocation a échapper — en se tournant vers un ailleurs —, au poids des
convenances qu’il lui faut harmoniser et se faire sienne. Mais d’avoir abdiqué sa langue
maternelle ’avait conduit a se mettre dans une position de vacuité, de perte de I’intelligibilité.
Or en renoncant au tcheque le jeune Reicha put avoir la premicre expérience de ce que
représentait chez un esprit déja pensant une perception « purement sentimentale » du monde
et des étres.

Reicha par la carriere qu’il a menée au gré d’une extraordinaire volonté, établit ainsi pour
notre temps un lien qui a encore aujourd’hui quelque chose d’artisanal, mais qui doit aussi
étre plus philosophique dans sa réalité. Ce lien se construit a partir de 1’émancipation que
réclame " Aufkldrung et a laquelle Reicha s’engage résolument™®. Ce lien se fortifie avec la
forme de libert¢ que revendique le romantisme, liberté contre laquelle, en revanche, Reicha
émet prudemment nombre de réserves’’. Ce lien se révéle donc paradoxal parce qu’en sa
raison d’étre, il ne libére pas tant I’inspiration qu’il ne I’emprisonne dans un réseau de causes

3% Antoine REICHA, Philosophisch-practische Anmerkungen, ot il parodie le Was ist Aufklirung de Kant lorsqu’il
s’indigne : « Ainsi est I’homme ! il reste constamment un enfant, qui préfére accepter plutét que de penser lui-
méme », ibid., p. 163.

37 Reicha, 4 la fin de son « chapitre » intitulé « Du genre romantique », met en garde le compositeur contre les
abus et la facilité du romantisme aussitdt qu’il n’est pas éclairé par : « une critique certaine, fine et délicate qui
I’avertisse sans cesse des écarts d’une imagination trop ardente ou trop déréglée », puis il conclut: « un
romantisme désordonné qui devient a la mode est le précurseur de la décadence prochaine des arts : il ne peut
intéresser que des personnages qui ne pensent point, ou qui ne pensent plus ». Art du compositeur dramatique ou
cours complet de composition vocale, Paris, Farrenc, 1833, p. 102.
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et de procédés. Phénoméne inattendu autant que surprenant qui, en guise d’éclaircissements,
s’apparente davantage a une forme de superstition ou de dissipation, de la dilution de
I’énergie créatrice. Est-ce cela qui explique la neutralité, voire le caractére en quelques
aspects aporétique du cheminement de Reicha qui de Prague, aprés avoir séjourné en
Allemagne, s’achéve par une carriére trés honorable mais non remarquable, a Paris ?

L’Allemagne de Paris : « De I’Allemagne »

La forme de sensibilit¢ et d’intelligence des cultures du nord de I’Europe sur laquelle
Madame de Staél, cette fois, et rigoureusement dans le méme temps que celui de la maturité
de Reicha, attire ’attention de ses lecteurs ne semble pas réellement jouer en faveur de
Reicha. La complémentarité évidente de ce que 1’Allemagne cultivée et pensante apporte a la
France des élites, reste elle aussi une lecon observée avec défiance. L’auteur de Corinne, ou
I’Italie pose cependant dans De [’Allemagne®® ’idée alors émergente dans les Arts et les
Lettres d’une identité trés spécifique de la sensibilité « allemande ». Il s’agit cependant d’un
type de sensibilité qui pour étre étrangere au cartésianisme frangais lui devient désormais
accessible jusque dans ses singularités. L’allemand détient en somme une sensibilité
complémentaire a celle de la France. Le probléme est donc plus complexe qu’il n’y parait et
explique peut-€tre 1’existence des communautés étrangeres a Paris.

J’ai cru, écrit Madame de Sta€l, qu’il pouvait y avoir quelques avantages a faire
connaitre le pays de I’Europe ou 1’étude et la méditation ont été portées si loin, qu’on
peut le considérer comme la patrie de la pensée™.

Mais plus loin, elle attire 1’attention sur 1’essence musicale de 1’allemand :

Dés que I’on s’¢léve un peu au-dessus de la derniere classe du peuple en Allemagne, on
s’apercoit aisément de cette vie intime, de cette poésie de I’ame qui caractérise les
Allemands. Les habitants des villes et des campagnes, les soldats et les laboureurs,
savent presque tous la musique™.

Plus tard encore elle souligne que la musique se nourrit aussi chez les allemands de leur
prédisposition a la philosophie :

Les Allemands excellent dans la musique instrumentale ; les connaissances qu’elle
exige, et la patience qu’il faut pour la bien exécuter, leur sont tout a fait naturelles [...]
je ne ferai qu’une objection a leur génie, comme musiciens : ils mettent trop d’esprit
dans leurs ouvrages, ils réfléchissent trop a ce qu’ils font*.

L’Allemagne de Madame de Sta€l regroupe le vaste territoire auquel les encyclopédistes
faisaient d¢ja allusion, un espace qui englobe aussi bien Vienne que Berlin et qui inclut les
« pauvres Bohéme » portant sur leurs dos « une mauvaise harpe, d’un bois grossier, dont ils
tirent des sons harmonieux », comme une part des itinérants présents sur le sol allemand et
particulierement représentatifs de I’ame allemande. Nous postulons, de méme, au travers de

¥ De I'Allemagne, proposé a la publication dés 1810, fut publiée en 1813, il faut également penser au texte
moins connu de Germaine de Staél : De [’esprit des traductions.

3% Germaine de STAEL, [Madame de], « Observations générales », De I’Allemagne [1813], Paris, Garnier fréres,
1879, p. 12.

% Germaine de STAEL, De I’Allemagne chapitre 11 de la premiére partie : « Des meeurs et du caractére des
Allemands », p. 21.

' Germaine de STAEL, Ibid., chapitre XXXII, « Des Beaux-Arts en Allemagne », Deuxiéme partie, De
l’Allemagne [1813], Paris, Garnier fréres, 1879, p. 398.
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cette réalité littéraire de plus en plus affirmée, que 1’art de Reicha, si I’on accorde une
attention aux sources et aux traces des appartenances culturelles nuancées autant que diverses
qui en marquent le style, tire sa réelle physionomie de 1’Histoire mouvementée des débuts du
XIX® siécle musical, qui étendirent jusqu’a la France I’accueil des étrangers de 1I’Europe
septentrionale et centrale. Le dénuement de 1’exil, I’habitude de la méditation philosophique,
I’ambition de la libert¢ désignaient Paris comme un lieu possible de réussite et de
compréhension*”.

Conclusion

Par dela les paroles si positives du maitre envers la France, isoler et rapprocher les données
que constitue en elle-méme la triple réalité d’étre un compositeur d’origine tchéque, fagonné
et traversé par deux géographies musicales et intellectuelles qui désignent a leur tour deux
« écoles », deux attitudes, ne cesse de souligner une personnalit¢ divisée. Car, ne nous y
trompons pas, Reicha dans son amour méme de la France qu’il se donne si généreusement
comme terre d’¢élection, fait souvent preuve de la naiveté proverbiale a la limite de I’autisme
du sentimental Schmucke, le musicien allemand par excellence, du Cousin Pons de Balzac®
(1846-48) qui, « Quoique grand compositeur, [Schmucke] ne pouvait étre que démonstrateur,
tant son caractére se refusait a 1’audace nécessaire a I’homme de génie pour se manifester en
musique », musicien qui « avait gardé toute sa naiveté d’enfant » et dont Balzac écrit encore
« Ce véritable et noble allemand était a la fois le spectacle et le spectateur, il se faisait de la
musique a lui-méme** ». Autant de propos qui viennent en écho a la remarque d’Henri
Blanchard sur son maitre :

C’¢était un grand artiste entrant avec vous dans le champ de la fugue pour le semer de
fleurs, et les y faisant naitre, pour ainsi dire, a vue d’ceil, se réjouissant avec son ¢€léve,
son ami, de quelque nouveau tour musical que la controverse lui révélait, de quelques
Stretti inattendus, qui le rendaient joyeux comme un enfant qui a trouvé un nid
d’oiseaux™.

Cette physionomie tripartite met en lumicre, au-dela des qualités d’assimilation que
revendique haut et fort Reicha, les particularismes d’altérité qui construisent aussi sa
personnalité artistique. De 1a peut-Etre I’exotisme passagerement attractif de Reicha pour ses
contemporains, tout autant que les raisons cohérentes de son effacement de 1’Histoire. Reicha
le marginal, le périphérique, le « parent pauvre » de la Comédie humaine, est donc ici
arbitrairement placé en figure centrale de notre investigation, et il est confronté a ce qui
d’ordinaire fonde notre connaissance de son temps et des lieux qu’il fréquenta. Méthode qui
devrait permettre enfin d’envisager quelle fut la compréhension du monde dont il fut en son
temps et en son espace, notamment au Conservatoire, un acteur reconnu. Un monde qui le
passionnait, certes, mais qu’il envisagea tout comme Beethoven avec le regard froid d’un

2 Cf. Dans cet ouvrage la lettre de Reicha de 1808, comparant Vienne et Paris, citée par Herbert Schneider.

® Lorsqu’il décrit Schmucke pour la premiére fois, la scéne se situe en 1835 ou 1836 selon les manuscrits,
Balzac donne une liste de musiciens allemands parmi lesquels Reicha ne figure pas, mais ou il propose deux
autres tchéques, Dussek et Dreyschock et bien slr des Viennois, dont Mozart. Schmucke il est vrai est un
pianiste. Mais ce qu’il faut retenir c’est la sentimentalité liée a ’image de 1’allemand. « cette grace peu comprise
en France, ou nous I’appelons sensiblerie, mais qui, chez les Allemands, est la poésie du cceur arrivée a la
surface de 1’étre » écrit encore Balzac dans Modeste Mignon, cité dans BALZAC, Honoré de, Le cousin Pons,
dans La Comédie humaine, CASTEX, Pierre (dir.) 1977, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, vol. 7, p.
1400, note. 2.

44 Honoré BALZAC, Le cousin Pons, p. 497.

*> Henri BLANCHARD, « Des successeurs de Reicha », Revue et gazette musicale, 12 juin 1836, n°24, p. 200-201.
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prophéte au sens qu’a donné Pierre Bénichou a ce mot, et d’un esprit solitaire prédisposé,
comme 1’écrit encore Balzac de Schmucke, au :

besoin de préter une signification psychique aux riens de la création, qui produit les
ceuvres inexplicables de Jean-Paul Richter, les griseries imprimées d’Hoffmann et les
garde-fous in-folio que I’ Allemagne met autour des questions les plus simples, creusées
en maniére d’abimes, au fond desquels il ne se trouve qu’un Allemand*.

Reicha est donc proposé tout d’abord comme la figure autour de laquelle ce que nous
appellerons dans un premier temps « son » Allemagne, puis « son » Paris telle que son ceuvre
en rend compte, permettent de mieux le saisir. Figure aussi qui dans un second temps se
distingue et se détache de ce a quoi correspondent aux yeux de la postérité la réalité musicale
de I’Allemagne et celle de la vie musicale parisienne. Ainsi entre ce qu’il livre non sans un
certain caractére d’opportunisme mais aussi d’intérét distanci¢ de sa lecture, de 1’ Allemagne
et de Paris, devrait donner des ¢léments de réponse aussi bien sur la cohérence de ses choix
que sur les jugements séveres de la postérité.

* Honoré BALZAC, Le cousin Pons, ibid., p. 497.
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