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Anton Reicha et l’Allemagne, à Paris 
 
Alban Ramaut 
 
Prolégomènes : une situation paradoxale 
La question que nous abordons ici : « Antoine Reicha et l’Allemagne, à Paris », procède 
d’une logique paradoxale. Elle prétend en effet fonder l’autorité et l’intégrité de la 
personnalité de ce compositeur sur le rapprochement des situations contradictoires de sa vie et 
de penser a priori la contradiction culturelle et géographique : « un tchèque éduqué en 
Allemagne et installé à Paris », comme une des explications de la bizarrerie de ses positions 
théoriques et de l’audace de ses compositions. Cette question propose par conséquent 
d’interpréter les différents statuts de la carrière de ce musicien comme autant de liaisons – de 
faits de progression – indispensables à l’épanouissement de l’originalité de sa manière de 
composer. Or les événements qui jalonnent la carrière de Reicha ne semblent pas plus 
extraordinaires ou extravagants que ceux qui parsèment la vie de nombre de ses 
contemporains, de Dussek son condisciple à Cherubini son collègue au Conservatoire. Dans le 
cas de Reicha, ces événements peuvent malgré un désir d’assimilation, paraître néanmoins 
comme la mise en œuvre répétée de désaveux identitaires. Naîtrait-il en somme, sous la plume 
de cet artiste, une musique sinon apatride tout au moins européenne ? Une musique qui d’un 
point de vue littéral échapperait à tout enracinement et répondrait au concept philosophique 
alors en discussion de l’essence de la musique ? Schopenhauer n’a-t-il pas écrit dans le même 
temps que la musique « pourrait en quelque sorte continuer à exister, alors même que 
l’univers n’existerait pas1 » ; telle est la perspective que cette carrière atypique permet in fine 
de suggérer. 
 
Corpus d’étude et problématique 
Notre argumentation suit une méthode « composée » qui prend comme source principale le 
corpus des textes laissés par le compositeur2. Tout au long des années de sa carrière, de 1795 
à 1836, Reicha a noté des pensées et organisé des textes qui, rédigés en allemand ou en 
français, entretiennent une forme de dialogue avec ses compositions et les sphères culturelles 
qu’il côtoie. 
Nous souhaitons dans cette chronologie attirer tout d’abord l’attention sur un moment plus 
particulier, les années 1808-1813 qui rend connexe l’habitude de rédiger en allemand de celle 
d’écrire en français. Ce temps donne naissance au texte Sur la musique comme art purement 
sentimental qui de ce fait s’apparente quant aux idées à une synthèse symboliquement placée 
à l’exacte jointure des deux cultures3. Or par des circonstances non élucidées mais sans doute 
tributaires des mouvements politiques français, ce texte n’a pas été publié. Par ce destin, il est 
devenu emblématique de l’adaptation compliquée que Reicha eut à vivre avant de trouver les 
formules de communication avec un lectorat français. Quelle que soit en effet la motivation 
ici du choix de la langue française, l’intitulé de cet ouvrage proclame encore très clairement la 
germanité de son contenu. Reicha y exprime par la formule « art purement sentimental » une 
lecture allemande de Jean-Jacques Rousseau associée à une connaissance de la philosophie 
                                                
1 Arthur, SCHOPENHAUER, Le Monde comme volonté et comme représentation, traduction française par Auguste 
Burdeau revue et corrigée par Richard Roos, Paris, Presses Universitaires de France, 1966, livre III, paragraphe 
52, p. 329. 
2 La plus grande majorité de ces sources lorsqu’elles demeuraient inédites ont été réunies et traduites sous le titre 
Écrits inédits et oubliés / Unbekannte und unveröffentlichte Schriften, Hervé AUDÉON, Alban RAMAUT,  Herbert 
SCHNEIDER, (éd.), Hildesheim, Olms, vol. 1, 2011, 2/1 et 2/2, 2013. 
3 Il s’agit du premier texte réellement développé en français, sans doute mis en forme avec la complicité 
bienveillante de François Fayolle, mais Reicha avait déjà publié quelques partitions agrémentées de remarques 
lors de son premier séjour parisien fin 1799-1802. 
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d’Emmanuel Kant. Le « sentimental » s’il n’est en effet explicitement celui des Rêveries du 
promeneur solitaire évoque tout de même la vallée de Montmorency aux souvenirs 
rousseauistes sensibles lorsque Reicha y séjourna en 1802, même s’il n’en dit rien. Mais 
Rousseau avait peut-être été introduit au préalable en allemand par l’Allgemeine Theorie der 
schönen Künste de Johann Georg Sulzer (1772-1774) qu’avait pu lire Reicha lors de sa 
scolarité universitaire à Bonn en 1789. Mais Rousseau est aussi rapproché du parti « pur » de 
la démarche critique de Kant et de son idéalisme transcendantal. 
Avant cet essai Reicha compte déjà à son actif plusieurs recueils de remarques qu’il dit 
« philosophiques et pratiques » rédigées en allemand et d’exemples musicaux s’y rapportant. 
Le plus représentatif de ces manuscrit conservés à la Bibliothèque nationale de France, parce 
que le plus conséquent, reste à nos yeux le manuscrit 2496 Practische Beispiele littéralement 
« exemples pratiques » ou encore « exemples d’applications » qui illustre par vingt-quatre 
pièces des propos analytiques et esthétiques réunis dans le manuscrit 2510 les Philosophisch-
practische Anmerkungen (Observations philosophiques et pratiques). Ce corpus antérieur 
demeuré sans diffusion, jalonne la formation et l’accomplissement du compositeur sans doute 
dès les années 1794, jusqu’à la fin de son séjour Viennois (1808). Il faut lui ajouter les 
ouvrages plus techniques Kunst der practischen Harmonie, et Die Grundsätze de Harmonie 
qui achèvent d’authentifier les connaissances allemandes réunies par Reicha. 
La séquence française qui succède immédiatement à cette activité engendrée par la 
géographie allemande est tout d’abord, ainsi que l’a expliqué Philippe Bernard de Raymond, 
celle d’un temps d’absolue concentration mais aussi de grand dénuement. Années obscures 
sans doute très difficiles du point de vue matériel durant lesquelles le condisciple de 
Beethoven affine sa pensée et s’adapte à Paris jusqu’à produire à compter de 1814 jusqu’à 
1833 ses quatre traités de technique musicale. Reicha se donne ainsi une identité de musicien 
en réfléchissant sur son art, pour son art : stratégie réservée à un allemand pour devenir 
français tout en restant ou en devenant lui-même. La gratuité des premières lignes de Sur la 
musique comme art purement sentimental, résume cette éthique qui intéresse notre perception 
d’une présence culturelle allemande progressivement naturalisée française, dans Paris, c’est-
à-dire détachée de toute matérialité trop dominante, d’appartenance restreignante. 
 

On se tromperait, si l’on croyait que j’attache à cet ouvrage d’autre importance que celle 
de l’utilité. […] Il y a un motif plus noble, j’ose le dire, qui m’a déterminé à 
entreprendre et à publier cet ouvrage. C’est l’intérêt de mon art et l’amour de la vérité 
qui doit être chère aux artistes comme aux philosophes4. 
 

D’autres textes nous sont précieux. Il s’agit de ceux à l’appareil critique instructif même si 
assez bref dont le musicien aime à entourer certaines de ses partitions. Retenons l’édition 
viennoise des Trente-six fugues pour le Pianoforté, composées d’après un nouveau système 
qui comporte quelques « remarques » au sujet du « nouveau système ». 
Nous observerons enfin les diverses versions qui nous sont parvenues des « Notes sur Antoine 
Reicha », texte cette fois plus tardif (1824-28) et d’une autre nature, qui retient l’intérêt 
puisque le compositeur y pose pour la postérité en artiste qui aime la France5. 
                                                
4 Antoine REICHA, Écrits inédit / Unbekannte und unveröffentlichte Schriften, ibid., vol. 1, p. 214.   
5 Il convient de préciser pour l’intérêt de ce texte, qu’il existe sous trois versions dont aucune n’est de la main de 
Reicha. La « Notice sur Reicha », retrouvée dernièrement par Hervé Audéon à la Bibliothèque nationale de 
France dans les « Papiers d’Aristide Farrenc » est la version que nous avons retenue dans les Écrits inédits / 
Unbekannte und unveröffentlichte Schriften, ibid., p. 60-109, où elle tient lieu des « Notes » de la Bibliothèque-
musée de l’Opéra qui avaient fait l’objet d’une première publication franco-tchèque par Jiry Vyslouzil, (Brno 
Opus Musicum, 1970). Cette version réapparue s’apparente aussi à la paraphrase commentée par Jacques 
Auguste Delaire, publiée pour sa part en 1836 en guise d’hommage au maître alors tout récemment disparu 
(“Notice sur Reicha” Annales de la société des beaux-arts, vii, Paris, 1836, repris séparément en 1837). Sauf 
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I Paysage – L’Allemagne des français : « Les Allemands » 
Le musicien, rappelons-le rapidement, a suivi un chemin relativement simple et cohérent, 
peut-être même commun, eu égard aux situations politiques et militaires de l’Europe d’alors 
pour un enfant de l’Europe centrale. Depuis sa ville natale, Prague où il parle tchèque, il 
épouse les langues allemande et française en passant par Wallerstein en Souabe puis Bonn et 
Hambourg où il a une première relation avec l’intense présence culturelle française6. De là il 
séjourne trois ans en France tout d’abord à Paris puis passe, comme il a été dit, une année 
dans la vallée de Montmorency. Il rejoint ensuite pour six années Vienne et enfin de nouveau 
Paris où il meurt vingt-huit ans plus tard. Durant les 66 années de cette vie, on peut donc 
isoler deux grandes périodes à peu près égales, la période que l’on peut abusivement dire 
« allemande » et qui de sa naissance jusqu’à l’automne 1808, constitue aussi les années 
d’éveil et de formation. Notons toutefois que cette période est entrecoupée de sept années 
1795-1802 passées au contact de la vie française dont trois (1799-1802) en France, deux à 
Paris, une à Montmorency. La seconde époque est placée de 1808 à 1836 sous la prééminence 
de sa carrière parisienne. Reicha a ainsi traversé le vaste et composite territoire de 
l’Allemagne qui englobe bien des provinces contrastées certes à considérer comme une 
géographie de voyage, mais aussi et surtout comme une langue et a fortiori comme une 
culture, soit enfin principalement comme une prédisposition à la construction de son esprit et 
de son langage musical. Ce point importe pour saisir combien il acquiert une méthode et une 
technique dont il ne se départira sans doute jamais. C’est cela qui contribue pour beaucoup à 
l’intérêt de sa présence à Paris. 
 
Tableau n° 1 : Anton Reicha et l’Allemagne, à Paris. 
 
1770    ALLEMAGNE ?          1808 1808        FRANCE ?        

1836 
1770 
1781 

1782 
1794 

1794 
1799 

1799 
1802 

1802- 
1808 

1808-1836 

Prague Bonn Hambour
g 

Paris Vienne Paris 

Allemagne France All. France 
Apprentissage 
– Premières 
compositions 
(symphonie,  
scène italienne) 

Pèlerinage 
– premiers écrits en 
allemand (inédits) 
- premières éditions 
musicales (Paris, Leipzig, 
Brunswick) 

Carrière et consécration 
– Traités publiés en français 
– Publications de partitions 

 
Cette présentation varie cependant dès lors qu’on se fie à l’apprentissage et à la pratique des 
langues. Ce sont alors trois périodes qui se distinguent et qui font apparaître la volonté de 
Reicha à se fixer vers certains pôles et en rejeter d’autres.  
Sa vie réelle commence lorsqu’il a dix ou onze ans et elle se marque par le choix de renoncer 
au tchèque, langue qu’il a parlée et sans doute assez peu écrite. Il apprend alors conjointement 
l’allemand qui devient sa langue familière mais il apprend aussi le français puisque sa tante 

                                                                                                                                                   
exception, nous choisirons toujours de citer le texte des papiers d’Aristide Farrenc, non qu’il soit moins familier 
et qu’il donne des informations nouvelles, que parce qu’il semble dans sa formulation plus proche du français 
que devait parler le compositeur. 
6 Hambourg a été la deuxième ville de l’émigration. 
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est française, et qu’il communique notamment avec elle par les chansons françaises, aspect 
rousseauiste, mais aussi digne de Herder : 
  

Ma bonne tante […] n’était pas musicienne ; mais son bonheur consistait à entendre les 
airs favoris de sa chère patrie, la France, lorsque je lui jouais de temps en temps sur ma 
flûte elle était au comble de la félicité…7 
 

Lorsqu’il parvient à Hambourg le milieu français lui est de ce fait sans peine accessible, mais 
son contact peut s’être établi avec Rivarol qui vient d’avoir le prix de l’Académie de Berlin 
pour son Discours sur l’universalité de la langue française (1784). Les deux modèles 
linguistiques des langues savantes sont donc découverts conjointement. Il n’est pas de pure 
fantaisie de remarquer, face à ces apprentissages, qu’il reste un autre modèle d’expression, la 
musique, auquel Reicha accède au travers de traités essentiellement allemands. L’équilibre 
des langues réduit de dix ans la carrière de Reicha et déplace le centre de gravité pour montrer 
comment l’alliage entre allemand et français est plus constant, le contrepoint plus immédiat. 
La pratique du bilinguisme tend à montrer que le français accompagne jusqu’à l’effacer 
l’allemand dès la découverte de l’allemand. 
 
 Tableau n° 2 : Répartition des langues durant la vie de Reicha.   

 
 

Tchèque (1770-1771) A] Allemand (1771-1808)  
B] Français (1771-1802) 

Français (1808-1836) 

Parlé A] Parlé et écrit 
B] Parlé 

Parlé et écrit 

 
 
Reicha se fait théoricien dit-il dès Hambourg, au contact de la communauté française, mais 
c’est alors qu’il entreprend très vraisemblablement les premières rédactions en allemand de 
ses remarques sur la langue musicale. Rédige-t-il en allemand des préceptes d’une musique 
allemande ? Il en va de la communication aussi avec un public. En ce cas en dépit de son 
projet hambourgeois de tenter sa chance à Paris, peut-être vise-t-il d’être un musicien 
allemand. 
L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert à l’article « Allemands » signé de la plume de 
Diderot donne à notre appréhension de ce parcours, une première idée de ce qu’il pouvait 
représenter pour la relation de l’Allemagne à la France. Le philosophe dispose pour ainsi dire 
la perspective de notre sujet, puisque sa définition qu’il donne des « allemands » est 
contemporaine de la venue au monde de Reicha et rapporte la perception que l’opinion 
française a de l’allemand dans les années 1750 : 
 

Sous Clovis les Allemands étoient un petit peuple qui occupoit la plus grande partie des 
terres situées entre la Meuse, le Rhin, & le Danube. Si l’on compare ce petit terrein avec 
l’immense étendue de pays qui porte aujourd’hui le nom d’Allemagne, & si l’on ajoute à 
cela qu’il y a des siècles que les Allemands ont les François pour rivaux & pour voisins, 
on en saura plus sur le courage de ces peuples, que tout ce qu’on en pourroit dire 
ailleurs8. 
 

                                                
7 Antoine REICHA, « Notice sur Reicha », ibid., p. 100. 
8 Denis DIDEROT, art. « Allemands »,  Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 
métiers, Paris, 1751, vol. 1, p. 282.   
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L’image de Reicha en compositeur installé à Paris est donc celle d’un apatride confronté, qui 
sait, à une certaine hostilité. L’exil qu’il a choisi entre cependant en écho avec les abandons 
successifs qu’il a déjà connus, celui de sa langue maternelle, puis celui plus radical peut-être, 
de l’allemand au profit du français. Qu’en est-il de l’évolution de sa musique et de sa pensée 
selon qu’il est dans la sphère allemande ou dans la sphère parisienne ? Cette image, si elle 
n’échappe pas au courage qu’évoque Diderot, en fait en raison de l’installation parisienne, un 
cas d’extrême étrangeté vouée d’une certaine manière au rejet, ou à la condescendance. Or ce 
qui dit-il, dans ses « Notes » a fait son succès en France repose sur trois valeurs de 
distinctions : « 1) la grande quantité d’élèves que j’y ai formés ; 2) les ouvrages didactiques 
sur la composition que j’ai publiés ; 3) les 24 quintetti pour les instrumens à vent que j’ai 
composés et fait valoir9», soit : la pédagogie, la théorie et l’originalité créatrice.  
Les jugements vite formulés par la musicologie française, dès la musicographie de Fétis, sont 
marqués tour à tour par une forme de suspicion sur la valeur de cette intrusion et c’est plutôt 
la méfiance qui l’emporte. L’altérité condamne peu ou prou Reicha à ne pas être pris au 
sérieux malgré ses compétences dans les domaines de la véritable autorité artistique. Le 
bohémien, l’allemand sont des suspects. 
 
L’extérieur et l’intérieur 
Peut-être que ses nombreux déplacements, le refus de conserver sa langue maternelle ont pour 
l’essentiel destiné Reicha à composer hors des critères accoutumés. Peut-être que la 
marginalité de ses  prérogatives artistiques,  destinées par le compositeur lui-même à la 
compréhension des âges futurs, s’exprime au travers de ce statut d’étranger installé à Paris, 
libre d’affirmer des valeurs qui n’étaient pas celle de sa terre d’accueil. « Quand une bonne 
production ne plaît pas, ce n’est pas la faute de l’auteur, mais bien celle des auditeurs. 
Souvent une chose ne plaît pas aujourd’hui, demain ou plus tard, on la trouve à son gré, on la 
trouve parfaite10. » 
Reicha en quête de vérité, n’a semble-t-il jamais cessé de modifier et de parfaire ses objectifs, 
de rectifier ses connaissances, de revoir les logiques d’un langage qu’il voulait à la fois épuré 
et synthétique. Rapprocher les musiques de tradition populaires des techniques de la musique 
savante était pour lui essentiel11. Il lui paraissait intellectuellement naturel d’étendre le 
principe des modulations à des tonalités élargies et aussi de travailler l’organisation des 
formes à travers le principe du développement des idées musicales, ou enfin de penser les 
entrées de fugues à d’autres intervalles que ceux de la quinte ou de la quarte12. 
Face à autant de pistes d’investigations, l’intuition du créateur se voit toujours secondée par la 
réflexion analytique du chercheur et formule des jugements moraux et politiques. Dans 
l’article du Journal des arts13 destiné à annoncer la parution prochaine du Traité de mélodie 
paraît cette phrase : « Le génie musical pour la composition, n’est autre chose qu’une source 
de dispositions très heureuses pour cet art ». Si cette affirmation en soi assez creuse souligne 
dans la suite du texte par trois points l’attachement passionnel du génie musical à l’artisanat 
de son domaine, et à la mécanique inventive de l’organisation des idées, il procède dans le 
quatrième et dernier point d’une pensée plus philosophique : 
 

                                                
9 Antoine REICHA, « Notice sur Reicha », ibid., p. 86. 
10 Antoine REICHA, « Notice sur Reicha », ibid., p. 106. 
11 Antoine REICHA, Traité de Mélodie, Paris, Scherff, 1814, p. 70-71. 
12 Dans la même veine il envisage la question légitime de l’usage des quarts de ton mais sans véritablement la 
mettre en application et en la réfutant. « À propos des soi-disant quarts de ton », Art de l’harmonie pratique,  
Écrits inédit / Unbekannte und unveröffentlichte Schriften, ibid., vol. 2,1, p. 443. 
13 « Observations sur le Génie musical et sur l’utilité d’un Traité de Mélodie » article signé Z,  Journal des arts, 
des sciences et de la littérature, 10 août 1813, n° 240, p. 188-190. 
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Il [le génie musical] se manifeste, 1°. Par une grande passion pour la musique ; 2°. Par 
un besoin impérieux de créer, c’est-à-dire de composer et de faire valoir ce qu’on a 
composé ; 3°. Par une extrême facilité à concevoir et réaliser des idées ; et 4°. Par un 
sentiment vif et profond pour la musique, dont le jugement est aussi prompt que sûr, 
dans toutes les occasions où il peut s’appliquer : symptôme le plus saillant en musique. 
Tels sont les indices d’après lesquels ce génie est facile à reconnaître14. 
 

C’est pour avoir constamment repensé l’organisation, voire la réorganisation de cette 
complémentarité entre réflexion et sentiment que Reicha nous intéresse aujourd’hui. 
De même, le récit de sa vie tel qu’il nous apparaît conçu et articulé dans les « notes » qu’il a 
laissées, trace, relativement à l’expression de la réussite artistique, l’itinéraire d’une carrière 
qui s’apparente à plus d’un égard à une fuite en avant. Il débouche curieusement in fine à une 
réussite sociale due moins en réalité au triomphe de l’indépendance artistique, qu’à une 
consécration sociale par sa nomination au Conservatoire comme professeur d’harmonie. La 
logique qui préside à ce que Reicha obtienne ce poste a vite donné lieu à une controverse, 
puisque ses contemporains au Conservatoire, notamment Fétis et Cherubini, jugent avec une 
grande sévérité la validité de ses compétences. Reicha au Conservatoire était-il donc à sa 
place ? La place qu’il attendait de la France pouvait-elle exister ? Paris à cet égard n’a-t-il pas 
été une forme étrange de désillusion, un lieu où il fallait poursuivre un chemin de solitude ? 
Ici réapparaît le contraste de cette personnalité que de nombreux passages des témoignages 
qu’il a laissés sur sa vie confirment. Reicha insiste, comme on le redira, sur l’irrésistible appel 
en lui d’un ailleurs. Il souligne l’aspiration passionnée mais aussi exaltée et impulsive à une 
terre meilleure, un milieu de compréhension plus formateur où l’exercice de la liberté de 
penser pourrait totalement s’épanouir et où l’éducation délivrerait les trésors de la 
connaissance, mais aussi sans doute verserait un jour nouveau sur la connaissance de soi. Le 
compositeur rapporte, lorsqu’il décrit sa vocation à composer, la puissance d’une motivation 
intérieure idéale. Cette force qu’il apprend peu à peu à maîtriser, à pacifier, développe en lui 
des attitudes souvent mélangées dont il cherche aussi à comprendre les logiques et qui lui 
apprennent à considérer la dualité constante de toute chose. Son système déductif, mais aussi 
ses intuitions et son émotivité le conduisent à isoler des ferments purs constitutifs de 
l’équilibre de l’être humain. Selon quoi sa méditation qui le pousse à s’emparer 
exclusivement des moyens de son art favorise en lui le goût abstrait et mystique de la 
perfection tout en l’associant à une forme d’élévation morale exigeante et idéaliste, tandis 
qu’un pragmatisme presque froid, délibéré, quasi matérialiste dans son souci mathématique 
d’exactitude, continue de démonter des principes mécaniques et pratiques. L’ambivalence de 
chaque décision contient souvent cette double part esthétique et mécanique, philosophique et 
pratique. Voici tout d’abord quelques phrases tirées des « Notes » sur les motivations de 
Reicha enfant et adulte ; puis un développement continu s’intéressant à l’image de celui qui 
veut devenir compositeur, issu des Philosophisch-Practischen Anmerkungen par lesquels 
s’exprime cette même soif d’absolu et cette quête de soi-même : le Sapere aude d’Horace 
repris par Kant15. 
 

« Voyant avec chagrin que son éducation faisait peu de progrès dans la maison 
maternelle, il songea [dans sa onzième année] à la quitter secrètement et à chercher une 
meilleure instruction chez son grand père paternel qui habitait Glatow… » ; « Quelques 

                                                
14 Ibid., p. 189. 
15 Emmanuel KANT, Über die Frage : was ist Aufklärung, Berlinische Monatsschrift, 4 (1784), p. 481-494. La 
locution latine est traduite par une phrase : « Aie le courage de te servir de ton propre entendement ! Voilà la 
devise des Lumières »,  Aufklärung, les Lumières allemandes, Gérard RAULET (éd.), Paris, Flammarion, 1995, p. 
25. 
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semaines avant que l’armée française s’emparât de l’électorat de Cologne en chassant 
l’électeur et sa cour de Bonn, mon oncle voulut que je quittasse le pays, pour ne point 
me laisser corrompre par des principes révolutionnaires » ; « On a commencé en 
Autriche à faire en 1808 des préparatifs extraordinaires de guerre. […] je pris la 
résolution d’attendre l’issue de cette nouvelle lutte à Paris même16. » 

 
Il n’y a aucune capacité de l’âme qui soit superflue pour la composition […] : 
l’imagination, le plus haut degré du sentiment esthétique [der höchste Grad ästhätischen 
Gefühls], l’esprit, la sagacité, la mémoire fiable, la force d’invention, l’intelligence, la 
présence d’esprit, le sentiment haut et noble pour la liberté etc., sont d’indispensables 
qualités pour lui, qu’il doit aiguiser et conserver par un effort incessant. La manière de 
penser ainsi que le caractère ont une grande influence sur la composition, comme sur 
toutes les affaires de l’esprit. La formation morale de ce dernier, conforme aux usages, 
est hautement indispensable à l’artiste ; car dans son œuvre se reflète son âme. L’amour 
de son métier, la noble et grande ambition, l’héroïsme, afin de braver chaque difficulté 
par la victoire (car tout l’influence, même le climat), mais surtout le désintéressement 
l’accompagnent partout où il va et où il demeure17. 

 
La puissance des aspirations revêt de ce fait la saveur d’une délibération interne, entretenue 
en ses débuts par la clandestinité de son approche de la composition qui renvoie le jeune 
musicien à un dialogue avec les traités et les partitions des maîtres. La recherche en secret 
l’accoutume à un contact avec le monde extrêmement paradoxal, là aussi fait d’attraction et 
d’isolement :  
 

Chaque moment qui éveille en nous un sentiment [Empfindung] qui est indescriptible, 
imprime en nous une sensation [Gefühl] qui nous élève au-dessus de tout, […] pour 
ainsi dire, nous laisse sentir [fühlen] un peu mais cependant clairement ce qui nous 
attend dans le futur. Ces moments ne peuvent pas être compris, mais seulement 
éprouvés, et ils sont pour notre existence actuelle le plus haut bénéfice et la plus 
inestimable récompense. La musique peut offrir en abondance de tels moments divins 
aux hommes : mais je crains que cela ne soit pas possible sans entretenir avec elle un 
rapport très intime [sehr vertrauten Umgang]; aussi s’agit-il de la récompense intérieure 
[innere Lohn] la plus haute de l’art18. 

 
La force de ses convictions lui donne une physionomie extraordinaire de stoïcien et de 
virtuose comparable à celle des « héros de cristal19 » qu’exalte la République sous le pinceau 
de Girodet20 et qu’il proclame lui-même dans sa Musique pour les grands hommes21. Une 
physionomie comme naturellement en phase avec le néoclassicisme parisien encore fort dans 
les temps révolutionnaires et qu’il croisa lors de son premier séjour en 1799-1802 mais qui se 

                                                
16 Antoine REICHA, « Notice sur Reicha », ibid., p. 60, 66, 84. 
17 Antoine REICHA, Philosophisch-practische Anmerkungen zu den practischen Beispielen / Observations 
philosophiques et pratiques, sur la musique; avec des exemples,  Écrits inédit / Unbekannte und unveröffentlichte 
Schriften, ibid., vol. 1, p. 137.  
18Ibid., p. 131. C’est Reicha qui souligne. 
19 Jacques Louis-David découvrant le tableau de son élève qui voulait rivaliser avec lui se serait écrié totalement 
indécis face à la tournure esthétique que prenait Girodet : « Ah ça ! il est fou, Girodet !... il est fou, ou je 
n’entends plus rien à l’art de la peinture. Ce sont des personnages de cristal qu’il nous a faits là… », DELÉCLUZE, 
Etienne-Jean, David son école et son temps, Paris, Didier [1855], rééd. Macula, 1983, p. 266. 
20 Cf. Anne-Louis GIRODET, L’Apothéose des héros français mort pour la patrie pendant la guerre de la liberté, 
huile sur toile, 192 x 182, 1801.  
21 Antoine REICHA, Musique pour célébrer la mémoire des grands hommes, Paris, BnF, Ms. 2495. 
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détériora et diversifia dès l’Empire. C’est ainsi que dans sa contradiction Reicha a fait 
triompher sur la versatilité du temps et des courants esthétiques, par la puissance de sa volonté 
et un acharnement qu’il ne dissimule à personne, son amour de la composition, ou plus 
exactement son amour de la perfection qu’il y a à composer pièce à pièce, note à note, une 
œuvre.  
 
Reicha et Paris : les faits 
À quelque moment de la vie de Reicha, qu’on se place, et malgré ses dédicaces ou des signes 
officiels de reconnaissance dont il a bénéficié, il est semble-t-il assuré que ce musicien n’a 
jamais été envisagé par ses confrères comme un artiste parisien. Il était en revanche, rapporte 
Maurice Emmanuel d’après une conversation qu’il eut avec Antoine Marmontel se 
remémorant lui-même des remarques de son maître Zimmermann condisciples de Reicha au 
Conservatoire, désigné comme bohémien22. La renommée du musicien n’a cependant été 
sauvée de l’oubli quasiment total dans lequel est progressivement tombé sa musique23 que par 
les textes théoriques qu’il a publiés en français, et qui furent ultérieurement, comme on sait 
retraduits en allemand, notamment par Czerny à Vienne, du vivant même de Reicha. Il existe 
par conséquent autour de Reicha une forme de mouvement oscillant qui né de l’Allemagne 
vers la France retourne de la France vers l’Allemagne et trace à travers l’identité indéterminée 
du musicien – bohémienne ? – les contours de ce qu’a pu être, dans un extraordinaire effort de 
synthèse un langage musical européen, c’est-à-dire, ni tchèque, ni allemand, ni italien, ni 
parisien, mais participant de toute ces identités décantées et peut-être de plus aucune. Ce 
mouvement de refondation du langage, de réemploi d’un alphabet et de la fabrication d’un 
idiome nouveau, a sans doute dépassé la personnalité artistique de Reicha. En sa réalité il 
désigne aussi et peut-être surtout en quoi il fut l’instrument docile de forces dont il avait 
envisagé l’importance. Son analyse de l’actualité de son temps l’a plongé progressivement au 
centre des refondations de l’Europe cultivée : Paris. « Là, s’écrie Reicha dans ses 
Observations philosophiques et pratiques, là où l’artiste enseigne se trouve généralement la 
partie instruite des hommes24. » Le choix de vivre à Paris, met en évidence un phénomène 
temporel ponctuel, une situation d’époque particulièrement enchevêtrée, celle de la quête 
d’une identité stylistique à imaginer pour une nouvelle société. 
 Quels effets, le « détournement » offert par Paris pouvait-il exercer sur l’identité artistique 
allemande d’un compositeur d’origine tchèque ? Posée à froid, cette question peut sembler 
relativement décevante en ses réponses quant à la musique parisienne de Reicha (ses 24 
quintettes à vent), elle permet néanmoins de comprendre, au terme de l’analyse, l’importance 
décisive et si soigneusement cachée, voire niée, du transfert culturel que Reicha a alors 
implanté au Conservatoire. C’est sans doute là son legs le plus remarquable et curieusement 
encore le moins observé, le moins envisagé. Comment sans Reicha, Beethoven, par exemple, 
eut-il été si directement accessible à Berlioz ? 
Cette perspective sort néanmoins du cadre de ce chapitre. C’est à la construction européenne 
du musicien, construction divisée ou plus exactement répartie entre la sphère intellectuelle 
allemande et la sphère artistique parisienne, que nous cherchons à apporter des éléments. 
Pour envisager la possible portée pour Paris de ce musicien et mesurer sa véritable stature 
historique, il convient de revenir sur l’opposition/observation également signe d’une 
complémentarité vivifiante que nourrissent entre elles l’Allemagne à la conquête de son 
identité et la France en quête d’une profonde réorganisation sociale. La fondation d’une part 
rencontre en quelque sorte, d’autre part, la refondation. Cette gémellité fratricide, car 
                                                
22 Maurice EMMANUEL, Antonin Reicha, Paris, Laurens, 1937, p. 48. 
23 Les œuvres musicales de Reicha font de son vivant l’objet de publications multiples tant en Allemagne, qu’en 
France. Aujourd’hui ses œuvres sont plus difficiles à trouver. 
24 Antoine REICHA, Philosophisch-practische Anmerkungen / Observations philosophiques, ibid., p. 137. 
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l’Histoire a dressé la maison d’Autriche contre le royaume de France et qui tend à recomposer 
une unité fractionnée, celle de l’empire de Charlemagne, ne connaît sans doute pas tant 
d’illustration aussi exemplaire dans le début du siècle que celle de la personnalité musicale de 
Reicha. C’est à ce titre et dans sa dimension d’individualité morale naïve, d’artiste de 
l’Aufklärung prévenu contre les charmes de la conversation française mais captivé par ce 
qu’elle donnerait à l’austérité de ses propres dogmes, que ce musicien mérite absolument 
d’être étudié. 
 
La France d’un Allemand 
Dans les dernières phrases de ses Notes, Reicha n’hésite pas à s’exclamer avec un élan de 
reconnaissance : « J’ai toujours aimé passionnément la France ; c’est là où j’ai mes amis les 
plus chers, mes habitudes, ma grande vivacité, ma manière de voir et de sentir tout enfin 
sympathisent [sic] d’une manière frappante avec les habitans de ce pays heureux25 ».  Ces 
paroles répondent en guise de péroraison formelle et au gré d’un souci formel quasi musical, à 
celles par lesquelles il inaugure son propos, puisqu’elles en accomplissent en quelque sorte 
l’incipit : « Une ambition naissante, un désir ardent et spontané de devenir un homme célèbre 
s’emparent de lui à cette époque [1781]26 ». Le musicien proclame donc avec enthousiasme 
qu’il a réalisé son vœu en parvenant à sa terre d’adoption. Nous avons déjà sous-entendu en 
quoi la réalité se nuance d’ombres plus importantes. En effet, si Reicha fait une carrière 
respectable à Paris, on le sait cependant non seulement boudé par l’opéra, mais encore plus ou 
moins en opposition avec le parti de la direction du Conservatoire. Il jouit certes de l’estime 
de certains instrumentistes et d’une classe d’adeptes, en apparence inconditionnels de son 
enseignement, mais bien d’autres grands artistes fuient ses méthodes et ses proclamations. Tel 
est le cas de Chopin et aussi en fin de compte celui de Berlioz. Rappelons également que 
Reicha quitte Vienne où sans doute il ne peut trouver sa place, mais d’où vient-il sinon de 
Paris où ses espérances ont été déçues à l’Opéra Comique. On peut de ce fait analyser la vie 
de Reicha comme une succession d’errances, de fuites et de repositionnements ; une 
inquiétude associée à la quête d’un milieu qui saurait l’entendre et le reconnaître, quête qui 
s’accomplit à la fois, pour reprendre les sous-titre dont Goethe ponctue les diverses parties de 
son Wilhelm Meister au gré de nécessaires « années d’apprentissage » et d’« années de 
pèlerinage ». Dans le cas de Reicha le pèlerinage tient aussi lieu d’apprentissage. C’est donc 
peut-être par défaut et sans doute aussi par nécessité que Reicha devient, finalement, français, 
faute de pouvoir être viennois. C’est peut-être pour cette raison qu’après voir fait l’éloge que 
nous avons cité, de la France, il poursuit avec une remarque plus acerbe concernant les 
conséquences des choix qu’il a assumés : 
 

Je n’ai pas de talent pour amuser les sociétés et encore moins de temps de les 
fréquenter ; je ne sais pas solliciter, faire la cour à des personnes en place, intriguer et 
passer une partie de ma vie dans les antichambres : aussi, je n’ai, depuis 20 ans que je 
suis à Paris ni décoration, ni fortune, ni place lucrative : mais j’ai de bons amis, je suis 
aimé, estimé et je jouis d’une réputation intacte27. 

 
Néanmoins plus tôt dans sa carrière, dans Kunst der practischen Harmonie, un manuscrit  
sans doute rédigé à Vienne durant les années 1802-1808, Reicha tient un propos sans 
ambiguïté. Se souvenant de son premier séjour de 1799-1802 à Paris dont il évoque les 
applaudissements qui « au cours des exécutions incomparables […] dans les fameux concerts 

                                                
25 Antoine REICHA, « Notice sur Reicha », ibid., p. 96. 
26 Antoine REICHA, « Notice sur Reicha », ibid., p. 60. 
27 Antoine REICHA, « Notice sur Reicha », ibid., p. 96. 
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d’hiver » saluaient toujours les passages fugués des symphonies de Haydn, il mentionne 
également le succès que remportèrent alors certaines de ses fugues qu’il dit avoir lui-même 
interprétées au clavier. C’est alors qu’il s’enflamme pour le goût éclairé du public. « Cela 
montre – écrit-il – un amour de l’art et un tel degré de sensibilité pour l’art dont peu de 
nations peuvent se féliciter (sans excepter nous, les Allemands)28. » 
Si l’on accepte de lire à la lumière de ce traité en allemand, les propos bien plus tardifs  des 
« Notes », la place de la France dans la carrière de Reicha devient celle non pas d’un lieu 
d’accueil pour une âme errante, mais plutôt l’unique place pour l’expansion d’une sensibilité  
certes allemande, mais tentée par une dimension plus large, plus universelle, équilibrée entre 
passion et réflexion : le rêve accompli des lumières allemandes au contact des espoirs que 
suscitèrent la révolution. La France dans ce cas représente le lieu optimum de 
l’épanouissement de l’art, tant dans le domaine de l’exécution que dans celui de la réception. 
Littéralement Paris est le lieu « incomparable » de l’épanouissement artistique.  
  
 
II Étude 
Traces biographiques, la « Notice sur Reicha » : lecture 
Parmi les pages de Reicha, son écrit autobiographique déjà largement cité, doit maintenant 
faire l’objet d’une étude plus particulière. Nous avons signalé comment la version des Papiers 
d’Aristide Farrenc semble plus proche de la langue que devait parler Reicha. Cette proximité 
avec la langue parlée nous semble en effet intéressante quant à la question sous-jacente à 
notre sujet de la triple identité du musicien, son identité biologique, son identité intellectuelle 
et artistique, son identité sociale. Cette version qui s’interdit toute prétention littéraire ou 
poétique et qui reste parfois un peu maladroite laisse percevoir une difficulté d’agencement 
rigoureux de la syntaxe mais aussi un triomphe de la volonté de dire sur celle d’exprimer que 
l’on retrouve aussi dans les premières lignes de Sur la musique comme art purement 
sentimental : 
 

Je le présente [cet ouvrage] au public sans la moindre prétention, et raisonnablement je 
n’en puis point avoir. Je suis compositeur et non homme de lettres. Encore faut-il 
m’exprimer dans une langue qui n’est point la mienne. Il faut connaître les grandes 
difficultés de mon art (si l’on a l’ambition de les porter à un certain degré de 
perfection), et être en état de juger qu’on a déjà trop à faire avec le langage des notes, 
pour avoir le tems de s’occuper de celui des paroles29. 
 

Cette particularité retire à l’écriture d’un sujet fondé sur le principe de la narration, la fluidité 
qu’on serait en droit d’en attendre et lui conserve mieux que dans les autres versions que nous 
avons citées, l’aspect encore perceptible d’une « formulation en langue étrangère ». Nous 
voulons par là désigner ce qui signale comment les mécanismes mentaux du récit, les objets 
qu’il choisit de mentionner pour faire sens, et les impératifs qu’il veut honorer, n’entrent pas 
dans la meilleure adéquation avec les règles syntaxiques de la langue choisie. Pour le dire 
autrement, Reicha écrirait-il ou parlerait-il en français tout en pensant encore en allemand ? 
La question suivante est de savoir, à quel archétype culturel il se réfère et comment il procède 
lorsqu’il compose ? Car dans le Traité de mélodie dont bien des termes sont anticipés dans les 
traités allemands, tels ceux de « figures » (Figuren), « thème » (Thema), « périodes 
transitoires » (Übergänge), il cherche toujours a établir les signes d’articulation d’une syntaxe 
                                                
28 « […] dies zeigt eine Kunstliebe und einen solchen hohen Grad von Kunstgefühl, diesen sich wenige Nationen 
(selbst wir deutsche nicht ausgenommen) rühmen können ». REICHA, Kunst der practischen Harmonie / Art de 
l’harmonie pratique,  Écrits inédit / Unbekannte und unveröffentlichte Schriften, ibid., vol. 2,1, p. 520/521. 
29 Antoine REICHA, « Préface », Sur la musique comme art purement sentimental, ibid., p. 214.  
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d’une part et d’autre part les signes aussi d’exploitation de ce qu’il nomme les idées musicales 
(Gedanken)30. 
Ce n’est donc pas afin d’entreprendre une analyse grammaticale que nous préférons la version 
Farrenc à celle plus policée de l’Opéra, mais pour ce qu’elle traduit, dans l’absolu, de la 
relation de Reicha à la langue et aux finalités de la langue. Ici se place la destination dite 
« purement sentimentale » de la musique, sa distinction des autres facultés que l’homme peut 
développer pour réaliser sa perception du monde et qu’il nomme les facultés « spirituelles ». 
Dans la « Notice », la mise en perspective des faits et des commentaires qu’elle rapporte 
toujours avec une parfaite exactitude, dévoile rapidement la volonté du compositeur, à ne pas 
faire, par lucidité, de la littérature encore moins de la poésie, et de s’approcher des facultés 
« spirituelles » autant que faire se peut. Pourtant son texte nous informe des faits et gestes de 
sa vie. Que faut-il dès lors comprendre à la fonction de cette « Notice » ? S’agit-il d’un 
mémoire, d’un inventaire ? Ce texte nous intéresse de ce fait moins à raison des faits qu’il 
mentionne, qui sont rarement d’une grande envergure, mais pour la manière dont ces faits 
prétendent fonder en eux-mêmes l’univers que Reicha veut décrire. Nous prétendons par là 
que dans sa relation à la communication verbale, Reicha pratique des dispositions austères et 
exactes vis-à-vis de la norme. Cette relation se retrouve-t-elle à l’identique dans ses 
compositions ? Si oui – ce qui a priori ne devrait pourtant pas être puisque la finalité de la 
musique est autre –, ceci expliquerait en partie pourquoi il a tout d’abord attiré ses 
contemporains et pourquoi cependant la postérité ne l’a pas retenu comme un remarquable 
compositeur, mais plutôt comme auteur de fugues extravagantes. Principe qui justifie aussi 
qu’il ne soit pas davantage entré dans l’Histoire de la musique comme un homme de plume 
mais comme le rédacteur précis, de divers traités de technique de la composition. 
 
Récits, préceptes et exemples : la construction de l’histoire  
Le texte de la « Notice », débute, par exemple avec une certaine forme de simplicité, à la 
façon d’un récit destiné à des enfants. Même si l’auteur ne commence pas avec la formule « Il 
était une fois », la façon dont il parle de lui comme s’il s’agissait d’un personnage inventé a 
quelque chose de troublant. Voici les deux premières phrases : « Né à Prague (en Bohème) le 
27 février 1770. Ayant perdu son père à l’âge de 10 mois, son éducation fut négligée jusqu’à 
sa 11ème année31. » Dans le cours de son déroulement, le texte obéit toujours à la logique des 
premières lignes qui de fait tient lieu de mode d’énonciation. En dépit d’une certaine 
sécheresse d’exposition peu en accord à vrai dire avec le fantastique ou le merveilleux des 
contes de fée, la manière enchantée du conte se concentre néanmoins dans l’emboîtement des 
péripéties, et une forme merveilleuse d’irréalisme puisque les événements sont dominés par 
un optimisme foncier qui vise à l’indifférence, voire l’insensibilité. La logique d’une forme 
dont le principe est renouvelable à l’infini alimente un discours presque bavard sur des faits 
insignifiants cependant présentés comme importants32. Le narrateur dispose des informations 
qui fabriquent des lois ou désignent des raisons. Il est frappant par exemple d’observer 
comment Reicha loin de contourner la question de son origine tchèque, la renie sans état 
d’âme. Remarquons cependant qu’il laisse, presque dans le même temps comprendre que son 
oncle avait, lui, été élevé à Prague. La prétendue non-filiation avec la pensée tchèque ne se 
trouve-t-elle pas singulièrement démentie dès lors que fuyant Prague Reicha se réfugie chez 

                                                
30 Antoine REICHA, Art de l’harmonie pratique, ibid., note 16, p. 354 et Philosophisch-practische Anmerkungen, 
ibid., , plus particulièrement p. 168-184. « Ce que je nomme figure musicale est une pensée mélodique que le 
sentiment ressent comme un petit tout », « Was ich musicalische Figur nenne, ist ein melodischer Gedanke, den 
das Gefühl als ein kleines ganze empfindet », p. 168/169. 
31 Antoine REICHA, « Notice sur Reicha », ibid., p. 60. 
32 Cf. le récit des trois fois où Reicha crut perdre la vie dans sa jeunesse, ibid., p. 106-108.  
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un musicien formé à Prague ? Mais c’est au lecteur d’y penser et de rétablir un sens secret 
face à un discours parfaitement sec et lisse. 
En général la narration fournit une énumération des difficultés mais rend compte de leurs 
effacements successifs et des solutions inopinées qui se présentent face à l’adversité, voire 
aux interdits. Une innocence et une forme de naïveté guident le récit de cette vie sans faits 
rendus saillants mais qui laisse aussi une place aux jugements sévères sur la vertu. La 
conformité s’installe donc aussi dans l’inattendu et les particularismes d’une vie. C’est ainsi 
que le narrateur réussit à mettre en œuvre à force de considérations quelconques la puissance 
du sentiment de sa prédestination, plutôt qu’il ne donnerait à rendre sensible l’évidence de 
cette prédestination. Il annonce sa volonté d’avoir un destin remarquable, puis rapporte des 
faits qui ne sont cependant en rien remarquables. La narration à la fois directe et sobre atteint 
sans difficulté pour l’auteur et au travers d’événements sans éclat, à des situations qu’il trouve 
extraordinaires et qu’il nous donne pour telles. L’évocation de figures sans autre réelle gravité 
que celle de provoquer des sensations fortes ou des émotions immédiatement traduites en 
sentiments extrêmes de peur, d’enthousiasme agit comme motif de l’extraordinaire. Mais est-
ce bien au fond véritablement extraordinaire, ou s’agit-il simplement d’une illusion ? L’image 
terrifiante, que nous reprendrons ultérieurement, du moine austère et silencieux s’administrant 
la discipline au cours de la première nuit que Reicha alors à peine âgé de douze ans, passe 
dans une auberge33, telle aussi l’évocation de la première entrée dans Paris34, cherchent à 
susciter l’enthousiasme ou la compassion à l’aide d’objets peu propices à y parvenir tant ils 
sont au départ mal identifiés : le moine n’est pas pris pour un moine mais pour un personnage 
maléfique, Paris n’est que le symbole d’actes révolus qui ont fini pour Reicha par donner sens 
à ce qu’il voit. Ici le texte français semble confondre de façon toute allemande, entre Gefühl et 
Empfindung, le sentiment et la sensation.  
Le texte établit de même des glissements entre vision et idée. Les actes sont présentés dans la 
« Notice » comme des épreuves qui semblent à leur tour devenir des initiations propices à la 
découverte de soi-même et par conséquent à la compréhension du monde. L’ordre d’un 
dévoilement donne signification à ce qui est présenté tout d’abord comme un hasard de 
circonstances. Une forme de logique de la loi des chiffres, exactement dans le sens où des 
éléments se totalisent, s’additionnent et font des résultats, recoupe en fin de compte 
l’organisation plus indécise du récit et l’anime d’une finalité. C’est ainsi que ce faisant Reicha 
décrit et justifie la singulière disposition de sa destinée soumise à l’inflexible fatalité de 
l’errance puis au statut d’étranger, voire d’incompris, mais de voyant… C’est ainsi également 
qu’il reçoit de Haydn la leçon de passer du temps à chercher la bonne harmonie des mélodies 
populaires afin de s’entretenir dans l’art de moduler, sagesse en écho au concept kantien de 
finalité sans fin. Introduire l’étrange, le doute en somme ou l’incroyance au sein de la 
manipulation des objets devient une manière assurée de soumettre le langage à l’épreuve de sa 
propre validité. C’est en quelque sorte une méthode philosophique de la preuve par l’absurde 
de l’existence matérielle des idées, c’est-à-dire de la manifestation des idées et de leur 
exploitation dans le travail sur la matière. Or Reicha a développé à Paris avec ces quintettes 
pour instruments à vent, une grande réflexion sur les timbres relativement à l’agencement des 
idées musicales. Il a revu la notion de musique pure en la confrontant à la matière d’exécution 
de ce langage pensé dans l’absolu et devant s’adapter aux contingences des couleurs. 
 

                                                
33 De même les additions qu’il prévoit à son texte rappellent trois faits extraordinaires qui à vrai dire 
n’intéressent que peu le récit, naïvement à un regain scrupuleux de mémoire par lequel Reicha insiste sur la 
banalité de ses frayeurs ou de ses audaces. 
34 « On ne peut pas se faire idée de la sensation que j’ai éprouvée en voyant cette ville pour la 1ère fois. », 
« Notice sur Reicha », p. 72. 
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C’est un genre de musique entièrement nouveau qu’il a fallu créer pour ces instrumens 
qui tiennent le milieu entre les voix et les instrumens à cordes ; ce sont des 
combinaisons d’un genre tout particulier qu’il a fallu faire pour frapper les auditeurs en 
faisant valoir ces instrumens selon la nature de chacun d’eux ; ce sont des connaissances 
amples et approfondies qu’il a fallu acquérir sur chacun de ces 5 instrumens35. 

 
Si la notion d’altérité et d’étrangeté aux choses et aux faits que nous mettons ici en évidence 
semble un terme trop fort par rapport aux éléments d’un texte souvent assez anodin et qui 
n’est en aucune manière un réquisitoire contre le statut d’étranger, on peut lui préférer l’idée 
qu’à travers les différentes esquisses qu’il dresse des diverses péripéties de sa vie, Reicha fixe 
le portrait psychologique d’un homme retranché de la société, un esprit retiré dans son art.  
Il est notoire en effet d’observer jusqu’à quel point, l’indifférence au monde et l’attention au 
particulier est ce qui lui tient lieu de force de vie, de centre d’intérêt. Il est habité par la forme 
d’abnégation que représente le mépris de la réussite. Mais l’austérité d’un vie probe si elle 
débouche elle-même sur une perception diffuse et tout d’abord inintelligible du monde, lui 
livre par delà l’extase de la matière, voire de la nature, l’assurance de se ranger du côté de la 
recherche pure de la vérité : l’écriture pour l’écriture dans le domaine de la composition. 
Aussi Reicha ressent-il le monde dont il est en quelque sorte absent, avec une violence 
particulièrement aiguisée et c’est au titre d’impressions ardentes qu’il en éprouve la 
mystérieuse impénétrabilité. C’est ce contraste ou cette contradiction entre réceptivité et 
émotivité qui lui tient lieu de principe d’inspiration, ou comme il le dit lui-même, qui 
« l’intéresse » et voire même lui suggère des « idées » qu’il cherche ensuite à clarifier, 
ordonner, assagir par un bon ordre.  
Ce mécanisme en quelque sorte exposé en filigrane dans les « Notes » n’est autre, nous 
semble-t-il que celui qui régit également son œuvre de musicien. Le compositeur a été pris 
entre des conditions extravagantes d’imprécisions, d’approximation face à une volonté, voire 
une ambition, et une détermination inaltérables. Tel est le message paradoxal délivré dès les 
premières lignes de cette confession, sur le ton presque de la fable mais aussi du Märchen où 
sous l’amabilité perce une forme étrange de fixité volontaire et de conscience sans égards : 
 

Ayant perdu son père à l’âge de 10 mois, son éducation fut négligée jusqu’à sa 
onzième année. Une ambition naissante, un désir ardent et spontané de devenir un 
homme célèbre s’emparent de lui à cette époque. […] il songea à chercher une 
meilleure instruction chez son grand père paternel […] Mais s’apercevant bientôt que 
ce n’était pas là où il pouvait acquérir des talens et satisfaire son ambition de devenir 
un homme remarquable, il sollicita son grand père de l’envoyer auprès de son oncle. 
[…] La difficulté […] fut de traverser seul une partie de l’Allemagne sans parler ni 
comprendre l’allemand. 
 

La réalité propice au fantasme d’une traversée, d’une voie qui se trace dans une société à la 
langue et au mœurs inconnue et avec laquelle il n’a encore aucun commerce et ne connaît 
aucune de ses dépravations, ne peut que fortifier en Reicha le sens de l’observation et de 
l’analyse, d’un recul quasi abstrait, disons le mot : d’un sens extrême du contrepoint. 
Parallèlement cette errance le prédispose à une fabrication fantasmée où l’imagination permet 
de donner des significations à des objets aux fonctions incompréhensibles, mais 
particulièrement préoccupantes parce qu’incontournables. La plongée, l’immersion tout à la 
fois dans la perte du sens et l’identification de la vérité qui baigne les premières vingt-cinq 
années de la vie de Reicha, constituent sans doute l’épreuve la plus fondamentale à l’origine 

                                                
35 Ibid., p. 88. 
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de sa recherche pédagogique et de sa fascination pour l’organisation de la langue musicale. 
Une langue qu’il place de fait à mi-chemin entre une phraséologie syntaxique, et une équation 
algébrique et qu’il situe en somme avant même d’écrire son essai « Sur la musique comme art 
purement sentimental », entre le « purement spirituel » et le « purement sentimental ». Mais 
autant cette expérience de déchiffrement a pu favoriser en lui les facultés rationnelles de 
classification des objets du langage et conforter la recherche d’une sécurité des constructions 
grammaticales, voire des mécanismes logiques, autant cette expérience a dû également lui 
apprendre à se défier des débordements de l’imagination, des affabulations à la limite de 
l’épouvante qui peuvent aussi alimenter ses perceptions. C’est bien semble-t-il ce que 
rapporte le récit de la nuit déjà évoquée, qu’il passe caché sous le dernier matelas de son lit, 
tandis qu’un « homme noir » s’administre la discipline. Dans ce récit digne de la méprise de 
Don Quichotte face aux moulins dans la campagne de Montiel, et qui pour cette raison prête à 
sourire, c’est bien l’angoisse et la terreur que lui inspirent l’inconnu et l’impossibilité de 
nommer une situation dans laquelle jusqu’à présent « il n’avait jamais vu un être semblable », 
qui retiennent l’attention et construisent par une sorte d’alternance entre conscience et 
fantasme l’état marginal de l’esprit du jeune Reicha. Parti, a onze ans, sans éducation, sur la 
grande route de Prague savait-il que sa quête du monde civilisé le conduirait par la culture 
allemande, la société viennoise et celle de Paris au devant de la Musique ? Savait-il que 
l’embarras des langues étrangères trouverait dans un autre système de langage une résolution 
dont il serait l’un des censeurs et l’un des grammairiens ? 
Ainsi les deux premiers paragraphes qui inaugurent les souvenirs de Reicha exposent, sans le 
signaler clairement, les raisons du statut dont il souffre encore aujourd’hui : une crise moins 
d’identité, car Reicha ne doute pas de lui et reste très attentif à ses propres alarmes comme 
plus tard aux dérèglements de son estomac ou au dérangements de son sommeil, qu’une 
aspiration d’identification aux forces triomphantes de son temps, puisqu’il reste en marge du 
succès et se fie à sa seule étoile. Hervé Audéon, dans ce même volume,  souligne à juste titre 
en Reicha le témoignage d’une foi dans le progrès, témoignage lui-même enraciné dans le 
passé directement immédiat, voire une forme de transmission orale. Nous revenons sur cette 
lecture historique en lui associant une lecture géographique, les trois identités qui font Reicha 
expliquent une part de sa vocation à échapper – en se tournant vers un ailleurs –, au poids des 
convenances qu’il lui faut harmoniser et se faire sienne. Mais d’avoir abdiqué sa langue 
maternelle l’avait conduit à se mettre dans une position de vacuité, de perte de l’intelligibilité. 
Or en renonçant au tchèque le jeune Reicha put avoir la première expérience de ce que 
représentait chez un esprit déjà pensant une perception « purement sentimentale » du monde 
et des êtres. 
Reicha par la carrière qu’il a menée au gré d’une extraordinaire volonté, établit ainsi pour 
notre temps un lien qui a encore aujourd’hui quelque chose d’artisanal, mais qui doit aussi 
être plus philosophique dans sa réalité. Ce lien se construit à partir de l’émancipation que 
réclame l’Aufklärung et à laquelle Reicha s’engage résolument36. Ce lien se fortifie avec la 
forme de liberté que revendique le romantisme, liberté contre laquelle, en revanche, Reicha 
émet prudemment nombre de réserves37. Ce lien se révèle donc paradoxal parce qu’en sa 
raison d’être, il ne libère pas tant l’inspiration qu’il ne l’emprisonne dans un réseau de causes 
                                                
36 Antoine REICHA, Philosophisch-practische Anmerkungen, où il parodie le Was ist Aufklärung de Kant lorsqu’il 
s’indigne : « Ainsi est l’homme ! il reste constamment un enfant, qui préfère accepter plutôt que de penser lui-
même », ibid., p. 163. 
37 Reicha, à la fin de son « chapitre » intitulé « Du genre romantique », met en garde le compositeur contre les 
abus et la facilité du romantisme aussitôt qu’il n’est pas éclairé par : « une critique certaine, fine et délicate qui 
l’avertisse sans cesse des écarts d’une imagination trop ardente ou trop déréglée », puis il conclut : « un 
romantisme désordonné qui devient à la mode est le précurseur de la décadence prochaine des arts : il ne peut 
intéresser que des personnages qui ne pensent point, ou qui ne pensent plus ». Art du compositeur dramatique ou 
cours complet de composition vocale, Paris, Farrenc, 1833, p. 102. 
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et de procédés. Phénomène inattendu autant que surprenant qui, en guise d’éclaircissements, 
s’apparente davantage à une forme de superstition ou de dissipation, de la dilution de 
l’énergie créatrice. Est-ce cela qui explique la neutralité, voire le caractère en quelques 
aspects aporétique du cheminement de Reicha qui de Prague, après avoir séjourné en 
Allemagne, s’achève par une carrière très honorable mais non remarquable, à Paris ? 
 
L’Allemagne de Paris : « De l’Allemagne » 
La forme de sensibilité et d’intelligence des cultures du nord de l’Europe sur laquelle 
Madame de Staël, cette fois, et rigoureusement dans le même temps que celui de la maturité 
de Reicha, attire l’attention de ses lecteurs ne semble pas réellement jouer en faveur de 
Reicha. La complémentarité évidente de ce que l’Allemagne cultivée et pensante apporte à la 
France des élites, reste elle aussi une leçon observée avec défiance. L’auteur de Corinne, ou 
l’Italie pose cependant dans De l’Allemagne38 l’idée alors émergente dans les Arts et les 
Lettres d’une identité très spécifique de la sensibilité « allemande ». Il s’agit cependant d’un 
type de sensibilité qui pour être étrangère au cartésianisme français lui devient désormais 
accessible jusque dans ses singularités. L’allemand détient en somme une sensibilité 
complémentaire à celle de la France. Le problème est donc plus complexe qu’il n’y paraît et 
explique peut-être l’existence des communautés étrangères à Paris. 
 

J’ai cru, écrit Madame de Staël, qu’il pouvait y avoir quelques avantages à faire 
connaître le pays de l’Europe où l’étude et la méditation ont été portées si loin, qu’on 
peut le considérer comme la patrie de la pensée39. 

  
Mais plus loin, elle attire l’attention sur l’essence musicale de l’allemand :  
 

Dès que l’on s’élève un peu au-dessus de la dernière classe du peuple en Allemagne, on 
s’aperçoit aisément de cette vie intime, de cette poésie de l’âme qui caractérise les 
Allemands. Les habitants des villes et des campagnes, les soldats et les laboureurs, 
savent presque tous la musique40.  

 
Plus tard encore elle souligne que la musique se nourrit aussi chez les allemands de leur 
prédisposition à la philosophie :  
 

Les Allemands excellent dans la musique instrumentale ; les connaissances qu’elle 
exige, et la patience qu’il faut pour la bien exécuter, leur sont tout à fait naturelles […] 
je ne ferai qu’une objection à leur génie, comme musiciens : ils mettent trop d’esprit 
dans leurs ouvrages, ils réfléchissent trop à ce qu’ils font41.  

 
L’Allemagne de Madame de Staël regroupe le vaste territoire auquel les encyclopédistes 
faisaient déjà allusion, un espace qui englobe aussi bien Vienne que Berlin et qui inclut les 
« pauvres Bohême » portant sur leurs dos « une mauvaise harpe, d’un bois grossier, dont ils 
tirent des sons harmonieux », comme une part des itinérants présents sur le sol allemand et 
particulièrement représentatifs de l’âme allemande. Nous postulons, de même, au travers de 
                                                
38 De l’Allemagne, proposé à la publication dès 1810, fut publiée en 1813, il faut également penser au texte 
moins connu de Germaine de Staël : De l’esprit des traductions.  
39 Germaine de STAËL, [Madame de], « Observations générales », De l’Allemagne [1813], Paris, Garnier frères, 
1879, p. 12. 
40 Germaine de STAËL, De l’Allemagne chapitre II de la première partie : « Des mœurs et du caractère des 
Allemands », p. 21. 
41 Germaine de STAËL, Ibid., chapitre XXXII, « Des Beaux-Arts en Allemagne », Deuxième partie, De 
l’Allemagne [1813], Paris, Garnier frères, 1879, p. 398. 
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cette réalité littéraire de plus en plus affirmée, que l’art de Reicha, si l’on accorde une 
attention aux sources et aux traces des appartenances culturelles nuancées autant que diverses 
qui en marquent le style, tire sa réelle physionomie de l’Histoire mouvementée des débuts du 
XIXe siècle musical, qui étendirent jusqu’à la France l’accueil des étrangers de l’Europe 
septentrionale et centrale. Le dénuement de l’exil, l’habitude de la méditation philosophique, 
l’ambition de la liberté désignaient Paris comme un lieu possible de réussite et de 
compréhension42.  
 
Conclusion 
Par delà les paroles si positives du maître envers la France, isoler et rapprocher les données 
que constitue en elle-même la triple réalité d’être un compositeur d’origine tchèque, façonné 
et traversé par deux géographies musicales et intellectuelles qui désignent à leur tour deux 
« écoles », deux attitudes, ne cesse de souligner une personnalité divisée. Car, ne nous y 
trompons pas, Reicha dans son amour même de la France qu’il se donne si généreusement 
comme terre d’élection, fait souvent preuve de la naïveté proverbiale à la limite de l’autisme 
du sentimental Schmucke, le musicien allemand par excellence, du Cousin Pons de Balzac43 
(1846-48) qui, « Quoique grand compositeur, [Schmucke] ne pouvait être que démonstrateur, 
tant son caractère se refusait à l’audace nécessaire à l’homme de génie pour se manifester en 
musique », musicien qui « avait gardé toute sa naïveté d’enfant » et dont Balzac écrit encore 
« Ce véritable et noble allemand était à la fois le spectacle et le spectateur, il se faisait de la 
musique à lui-même44 ». Autant de propos qui viennent en écho à la remarque d’Henri 
Blanchard sur son maître :  
 

C’était un grand artiste entrant avec vous dans le champ de la fugue pour le semer de 
fleurs, et les y faisant naître, pour ainsi dire, à vue d’œil, se réjouissant avec son élève, 
son ami, de quelque nouveau tour musical que la controverse lui révélait, de quelques 
Stretti inattendus, qui le rendaient joyeux comme un enfant qui a trouvé un nid 
d’oiseaux45.  
 

Cette physionomie tripartite met en lumière, au-delà des qualités d’assimilation que 
revendique haut et fort Reicha, les particularismes d’altérité qui construisent aussi sa 
personnalité artistique. De là peut-être l’exotisme passagèrement attractif de Reicha pour ses 
contemporains, tout autant que les raisons cohérentes de son effacement de l’Histoire. Reicha 
le marginal, le périphérique, le « parent pauvre » de la Comédie humaine, est donc ici 
arbitrairement placé en figure centrale de notre investigation, et il est confronté à ce qui 
d’ordinaire fonde notre connaissance de son temps et des lieux qu’il fréquenta. Méthode qui 
devrait permettre enfin d’envisager quelle fut la compréhension du monde dont il fut en son 
temps et en son espace, notamment au Conservatoire, un acteur reconnu. Un monde qui le 
passionnait, certes, mais qu’il envisagea tout comme Beethoven avec le regard froid d’un 

                                                
42 Cf. Dans cet ouvrage la lettre de Reicha de 1808, comparant Vienne et Paris, citée par Herbert Schneider. 
43 Lorsqu’il décrit Schmucke pour la première fois, la scène se situe en 1835 ou 1836 selon les manuscrits, 
Balzac donne une liste de musiciens allemands parmi lesquels Reicha ne figure pas, mais où il propose deux 
autres tchèques, Dussek et Dreyschock et bien sûr des Viennois, dont Mozart. Schmucke il est vrai est un 
pianiste. Mais ce qu’il faut retenir c’est la sentimentalité liée à l’image de l’allemand. « cette grâce peu comprise 
en France, où nous l’appelons sensiblerie, mais qui, chez les Allemands, est la poésie du cœur arrivée à la 
surface de l’être » écrit encore Balzac dans Modeste Mignon, cité dans BALZAC, Honoré de, Le cousin Pons, 
dans La Comédie humaine, CASTEX, Pierre (dir.) 1977, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, vol. 7, p. 
1400, note. 2. 
44 Honoré BALZAC, Le cousin Pons, p. 497. 
45 Henri BLANCHARD, « Des successeurs de Reicha », Revue et gazette musicale, 12 juin 1836, n°24, p. 200-201. 
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prophète au sens qu’a donné Pierre Bénichou à ce mot, et d’un esprit solitaire prédisposé, 
comme l’écrit encore Balzac de Schmucke, au : 
 

besoin de prêter une signification psychique aux riens de la création, qui produit les 
œuvres inexplicables de Jean-Paul Richter, les griseries imprimées d’Hoffmann et les 
garde-fous in-folio que l’Allemagne met autour des questions les plus simples, creusées 
en manière d’abîmes, au fond desquels il ne se trouve qu’un Allemand46.  
 

Reicha est donc proposé tout d’abord comme la figure autour de laquelle ce que nous 
appellerons dans un premier temps « son » Allemagne, puis « son » Paris telle que son œuvre 
en rend compte, permettent de mieux le saisir. Figure aussi qui dans un second temps se 
distingue et se détache de ce à quoi correspondent aux yeux de la postérité la réalité musicale 
de l’Allemagne et celle de la vie musicale parisienne. Ainsi entre ce qu’il livre non sans un 
certain caractère d’opportunisme mais aussi d’intérêt distancié de sa lecture, de l’Allemagne 
et de Paris, devrait donner des éléments de réponse aussi bien sur la cohérence de ses choix 
que sur les jugements sévères de la postérité.  
 
 

                                                
46 Honoré BALZAC, Le cousin Pons, ibid., p. 497. 


